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Adverténcia

Benvolguda amiga (és més probable encertar aixi el sexe
del lector, almenys segons la meva experiencia en el
transport public quant a proporcid de lectores respecte
de lectors), el llibret que, pel que em sembla, comences
ara a llegir, és una miscel-lania de reflexions més o menys
filosofiques sobre temes diversos units pel fil conductor
d’una preocupaci6 que acuita (dir que «turmenta» seria
excessiu) 'autor des de fa temps: écom trobar un substitut
racional dels marcs de creences, basicament irracionals,
que han estat el ciment que ha unit durant alguns mil-
lennis les societats humanes i ha donat un cert sentit a la
vida dels individus?

Que no s’entengui malament: tota creenca que cohe-
siona una societat i serveix d’estimul a 'accié dels seus
membres posseeix un innegable grau de racionalitat, la
que acostuma a ser anomenada racionalitat instrumental.
Tal com diu el titol d'una divertida pel-licula de Woody
Allen, «si la cosa funciona»... La immensa majoria dels
membres de la nostra especie sol acontentar-se amb aixo,
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que la cosa funcioni: que la gent pugui conviure sense
molestar-se (massa) els uns als altres, que hi hagi recursos
suficients per satisfer les necessitats basiques (i, si és pos-
sible, d’altres no tan basiques) i que, en termes generals,
el plaer guanyi la partida al dolor.

En qualsevol societat hi ha, pero, una minoria de
persones que no es conformen amb aquest tipus de raci-
onalitat (que també podriem anomenar practica) i aspiren
a emmarcar les seves vides en una teoria coherent sobre
el mon, una «cosmovisiéo» en que les peces encaixin com
si el mon fos una obra d’art (al cap i a la fi, tant cosmos en
grec com mundus en llati signifiquen «bell»).

Pero, sense caure en el messianisme, crec que avui,
a la vista del progressiu enfonsament de gran part de les
creences religioses (o la radicalitzaci6 hiperirracional
d’altres), amb el consegiient buit de sentit que aixo esta
provocant en molta gent, aquesta minoria té 'obligacié
d’aportar idees forca basades en la veritat objectiva (no
en el mite) i capaces de servir de guia per a la vida social
iindividual. En cas contrari, '’horror vacui tan arrelat en
I'especie humana portara indefectiblement a omplir el buit
amb qualsevol nova mitologia, tant o més irracional que
les ja conegudes (per exemple, la fe cega en la tecnologia
com a panacea per a tots els mals socials; i, com a exemple
dins 'exemple, la mitificacié de la mal anomenada «intel-
ligencia artificial»).

Lautor ha de confessar que la idea d’escriure aquestes
linies li va venir un mati de 2002 a la clinica on Maria, la
seva companya, es recuperava de la recent extirpacié d’'una
de les metastasis del cancer que pocs anys després acaba-
ria amb la seva vida. Aleshores es disposava a reprendre
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la traducci6 al castella d'un magnific (i atil) volum de la
filosofa nord-americana Martha C. Nussbaum: La terapia
del deseo. Perque d’aixo es tracta, de curar certes malalties,
no corporals sin6 culturals, com ara les descrites en el
paragraf anterior, que brollen essencialment de la inca-
pacitat de canalitzar les nostres aspiracions de manera
que no es tornin socialment destructives.

Aixi, doncs, tens a les teves mans un llibre de filo-
sofia. Pero, aixo si, un que s’allunya forca de les normes
estilistiques del génere: no té sistematicitat (encara que
en aixo no es diferencia gaire de la majoria de les vacui-
tats que avui es venen sota l'etiqueta de «filosofia», més
divagacio literaria que cap altra cosa), i no hi trobaras
tampoc les tipiques notes, aquesta molesta distraccio
que tant empipa el lector amant de la fluidesa, especi-
alment quan es col-loquen al final del text (encara que
molts gairebé ho prefereixen: aixi tenen menys escripols
a saltar-se-les). El text, en resposta a la preocupacié de
que es parla al principi, tracta d’avancar una tesi. Pero
et costara descobrir-la, perque veuras que es passa d'un
tema a un altre sense massa ordre i sense respectar cap
jerarquia logica (més o menys com el batibull de la barra
de menus dels programes de Microsoft, que hauria de
crear un premi a l'usuari que endevini a la primera on es
troba una funcié que no ha utilitzat encara). De manera
que, en no voler presumir del que no té, el llibre renuncia
a denominar les seves diverses seccions amb el digne nom
de «capitols» i, atesa la «coixesa» formal que pateix, es
limita a anomenar-les, tot imitant 1'Gs de Luis Vélez de
Guevara en El diablo cojuelo, simplement «camades».
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Camada primera.
La guerra dels mons

Digui el que digui el Salm 111 parlant del temor de Déu,
heus aqui el vertader principi de tota saviesa: «tu ets el
centre del Zeu mon; pero no ets el centre del méon». De fet,
ningu no és el centre del moén. Segurament per la drastica
raé que el mon, si és infinit, no té centre. I Déu, ¢que?
Massa aviat per respondre a aquesta pregunta. Primer
caldra saber de qué estem parlant quan parlem de Déu.
Aparquem de moment la qiiestio (si és possible, en una
zona d’estacionament mental autoritzat i, per descomptat,
sense disc horari).

La distinci6 entre el teu mon i el mon és probablement
I"dnic que veritablement et diferencia dels altres animals.
Hi ha alguns éssers humans que mai no arriben a fer
aquesta distincié. Els continuem considerant humans pel
principi de caritat unit a raons purament anatomofisio-
logiques (i perque és molt dificil trobar indicis fefaents,
o «evidencies», com diria qualsevol periodista semiculte
que necessités demostrar que llegeix angles, del que pen-
sen els altres: 'ds del llenguatge gairebé mai no basta).
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Tots els animals capacos d’algun nivell de consciéncia s6n
centres de perspectiva sobre allo que els envolta. Pero
no sembla que siguin capagos d’imaginar res del que els
envolta com altres centres de perspectiva. Ho sabem per
analogia amb les nostres experiencies infantils, en les
quals aquesta capacitat de «posar-se al lloc d'un altre»
només molt lentament i treballosa s’obre cami (en alguns
casos, mai). Aquesta capacitat, d’altra banda, és I'arrel de
la moral.

No només necessites saber distingir el teu mon del
mon per ascendir a 'esgladé més alt conegut fins ara en
I’escala de 'animalitat. També, i sobretot, ho necessites
per ser felic. Més ben dit: per reduir les probabilitats de
ser desgraciada. Pero ¢no son els animals més felicos que
nosaltres? Que vols que et digui! Crec que, simplement,
tenen menys oportunitats de sentir-se desgraciats, per la
senzilla ra6 que «se senten menys» en general (no deixis
de banda la cursiva emfatica del reflexiu se en la precedent
expressio entre cometes). I aixo és aixi perque els animals
no humans no sembla que tinguin Jo, aquesta font inesgo-
table d’angoixa i torbacio, com prou bé va veure el princep
Siddharta, que responia —quan no estava, com gairebé
sempre, meditant— al sobrenom de Buda. Pero tenir Jo
és també la condici6 indispensable per desenganxar-se, en
alguna mesura, de les circumstancies, de llur imprevisible
esdevenir que ens sacseja en totes direccions fins a acabar
amb aquest precari equilibri d’aminoacids que anomenem
vida.

Pero ét’has adonat de la barbaritat semantica que
conté el paragraf anterior? «Tenir Jo»! No, dona, no: el
Jo no el tenim; ens té. El Jo és 'arrel de tota possessio,
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el posseidor per antonomasia. ¢Pot posseir quelcom una
pedra? Bé, a Espanya hi ha moltes hectarees, majorment
de pedregar (amb alguns garrics assedegats), que «pos-
seeixen» representants a Corts. També sembla haver-hi
llengiies que posseeixen drets (a ser parlades i escrites,
és clar). Pero Espanya mai no ha estat molt filosofica,
que diguem (almenys des que va morir Averrois i es va
exiliar Maimonides, cap al segle x11), i si és, en canvi, molt
avesada a la metonimia (que és I'art d’'esmentar les coses
de qualsevol manera menys pel seu nom).

Diguem, doncs, que els éssers no humans son aquells
que no son posseits per un Jo. Aixo fa que no es plantegin
ni la meitat dels problemes que ens plantegem nosaltres.
Pero també fa que no puguin resoldre ni la meitat dels
problemes que podem resoldre nosaltres. I els éssers
humans tenim la prodigiosa capacitat de gaudir més de
la possibilitat teorica de fer moltes coses, encara que no
en fem cap, que de fer-ne efectivament un nombre limitat.
Es aix0 que diuen llibertat, i que amb tanta freqiiéncia es
transforma en el seu contrari: en la insuportable carrega
d’haver de triar i decidir.

Aixi que pensa-hi: tot el que constitueix la teva vida
esta, per dir-ho aixi, contingut en '«embolcall» del Jo. Un
Jo que, d’entrada, no sembla més que aixo: una pel-licula
transparent i sense gruix que al cap d’'un temps es trenca,
i tot el que ara hi esta aglomerat es disgrega i escampa
(no es destrueix, pero per a tu és com si fos aixi, perque
tu ets la uni6 de tot aixo). Pero de la mort ja en parlarem
més endavant.

Si cada Jo, doncs, és un petit mon entre mons, situat
de manera atzarosa dins un gran moén global, aixo s’as-
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sembla bastant al que ocorre a escala cosmica: els éssers
humans formem, com si diguéssim, sengles galaxies o,
més modestament, sistemes planetaris, cada «astre» amb
la seva orbita propia. I seguint aquestes orbites girem al
voltant de... éque? Si féssim cas a Plato, diriem que a l'en-
torn del Bé, que de fet ell va comparar amb el Sol malgrat
que el seu sistema astronomic era encara geocentric, no
heliocentric (tot i que en aquella epoca algun astronom
espavilat ja ho havia conjecturat, faltaven encara divuit
segles perque Nicolau Copeérnic ens baixés del burro de
creure que, com a privilegiats terraquis, som el centre
de I'Univers).

Per cert, ja que ens posem en pla cosmologic, convé
que et recordi que no disposes (ni tu ni ninga en aquest
planeta) d’'un temps infinit per acabar de llegir aquest llibre
o qualsevol altre (la majoria de la gent, en canvi, sembla
creure que si que disposa d’aquest temps: per aixo mai no
acaba de llegir res, o ni tan sols comenca a fer-ho). Compte,
no em refereixo a tu com a individu (perdona que no usi
«individua», perque ja saps —o hauries de saber— que
és despectiu), sin6 com a membre de I'espécie humana,
la qual esta condemnada a desapareixer de la fa¢ (i de
les entranyes) de la Terra (i segurament de I'Univers en
general) bastant abans que el nostre Sol consumeixi tota
la seva massa d’hidrogen i es converteixi en una estrella de
les anomenades «gegants vermelles», petit monstre cosmic
que acabara «empassant-se» tots els planetes interiors del
seu sistema (fins a Mart, com a minim). De manera que
ja ho saps: només disposem, a tot estirar, de quatre mil
milions d’anys —estem, doncs, en plena «maduresa» del
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nostre sistema solar, que ja té altres quatre mil milions
d’anys d’existencia a les seves espatlles siderals).

Pero quan he titulat aquesta «camada» La guerra
dels mons (titol, per cert, d’'una vella pel-licula ianqui de
«marcians» de 1953) no ho he fet pensant en conflagraci-
ons cosmiques, sino en el bellum omnium contra omnes,
la «guerra de tots contra tots» a que al-ludeix Thomas
Hobbes, aquell pessimista savi britanic del segle xvir a
qui posaven dels nervis les mosques que li aterraven a la
calba i que va tenir el curids detall d’escriure una auto-
biografia en llati i en vers. Utilitzava aquesta expressio
quan tractava de descriure les societats humanes i cercar
remei a llurs mals, segons ell consistents en el fet que,
com es diu vulgarment avui, «cadasct va a la seva bola»
sense tenir per a res en compte els altres, cosa que porta
inevitablement al xoc continu entre els éssers humans (o
aixi considerats).

Bé, n’hi ha que sostenen que aquesta actitud agressiva-
defensiva és la «condici6 humana» per antonomasia. I no
seré jo qui caigui en I'irenisme angelic de creure que, al
contrari, som profundament altruistes per natura. N’hi ha
prou amb observar el comportament dels nens més petits
(aquests que encara no han tingut temps de ser «malejats»
per la societat, com creia Rousseau): com deia —i crec que
deia bé— un cert Aureli Agusti, bisbe d’'Hipona, al nord de
I'Africa romana, alla pels segles 1v-v de la nostra Era, en
parlar de la «<innocéncia» dels nens no estem assenyalant
Ilur bondat natural, sin6 llur natural feblesa o escassetat
de forces per fer mal (nocere, en llati).

En realitat, ni poc ni massa: la veritat, com la virtut,
sol estar al mig o a prop del mig. L'instint agressiu queda
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indubtablement temperat per un cert instint cooperatiu
(induit, si més no, per la consciencia de la propia debi-
litat de I'individu aillat; pero també, en igual o major
mesura, pel no menys poderds instint mimetic, del qual
els primats semblem especialment dotats). Es evident el
resultat després de desenes de mil-lennis de presencia de
lanomenat Homo sapiens a la Terra: si I'instint agressiu
hagués predominat clarament sobre els altres, la nostra
especie s’hauria extingit (autodestruit) fa moltissim temps
(suposant que hagués arribat a consolidar-se). La qual
cosa no vol dir que no sigui capa¢ d’autodestruir-se en el
futur, perque si que tenia radé Rousseau quan assenyalava
la capacitat de la societat, segons com estigui organitzada,
per espatllar-nos.

En tot cas, sembla que també tenia ra6é qui va dir
que I'ésser huma només es planteja els problemes que
pot resoldre, encara que poques vegades els resolgui
bé. La societat, aquesta mare adoptiva superposada a
la mare natura, pot ser tan cruel amb els seus fills com
aquesta. Pero, igual que aquesta, també els pot cuidar i
fer créixer. Amb l'avantatge afegit que la societat no sols
pot reformar-se a si mateixa, sind que també pot pal-liar
alguns dels rigors de la natura. De manera que 'evidéncia
del caracter conflictiu, en major o menor mesura, de les
relacions humanes no és coartada per desentendre’s de la
tasca de la seva gestio i de I'esforg consegiient de superacio
del conflicte social.

Per a aix0 la primera cosa que cal fer és posar parcial-
ment en dubte la nostra precedent identificacio dels indi-
vidus del grau Homo amb tants altres mons. Especialment
si s’entén «mo6n» com un tot més o menys autosuficient.
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