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PÒRTIC

En el volum I de El flâneur a la finestra hem analitzat, entre altres as-
pectes, com en el privilegiat «moment presocràtic» del pensar, amb els 
poetes pensadors jònics, es produí el significatiu pas del mythos al lo-
gos, un pas del tot necessari per avançar en un desplegament del co-
neixement de la realitat que no desemboqui en la bogeria. Allà també 
vàrem dedicar especial atenció a com els atenencs van anar confegint 
demoktratía, una praxi política absolutament innovadora per assajar 
d’organitzar la difícil convivència de les tribus humanes. En aquest se-
gon volum enfocaran l’objectiu en philosophía, l’altre gran aportació 
dels hel·lens. 

En el capítol primer, després d’intentar saber què podia haver dit 
el mestre oral Sòcrates, ens centrarem en el cas Plató, «grec decadent»,1 
que en inventar —amb confessada mala fe— nous mites obturà el veure 
clar dels presocràtics. 

El capítol segon tracta del cas Aristòtil, inventor i proposador d’una 
nova sistemàtica de pensament encara en ús, i del tortuós itinerari de les 
seves obres, del contingut de les quals ignorem que en resta d’original.

El capítol tercer es difumina sobre el període hel·lenístic, conside-
rat —quan al pensar— com un imperi cultural, positivament infectat 
per una plaga d’escoles cíniques, hedonistes, escèptiques, epicúries i 
estoiques. 

En el quart i darrer capítol s’aborda la extraordinària pesantor de la 
llarga romanitat, imperi polític que a Occident i durant segles ha ocultat 
i suplantat —amb el seu potent llegat llatí— la cultura grega, només sal-
vaguardada per la digestió de les escoles hel·lenístiques convenientment 
passades pel sedàs. 

Repetidament constatarem en aquest volum com difícil resulta avui 
anar a les fonts del genuí llegat de Grècia. Tant perquè gran part no ens 
ha arribat, com perquè el què ha arribat és fragmentari i freqüentment 

	 1.	Fernado Pessoa, El regresso de los dioses, Barcelona, Acantilado, 2006, p. 67. 
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mal llegit o ordenat o recopilat o transliterat ja sigui pels mateixos grecs 
i sobretot per romans i per crististes llatinitzats. A causa d’aquesta con-
tinuada digestió i transformació, massa sovint la distància entre Grècia 
i Roma ha donat la impressió o aparença errònia de ser reduïda. Per 
això sovint es parla de llegat o de cultura greco-romana, talment com 
si es tractes d’un sol o unívoc bloc. Una superficial impressió, aquesta, 
completament errònia.

Si es va fent el treball imprescindible de destil·lar la grandiosa 
amalgama finalment sedimentada, aïllant allò genuïnament hel·lè, es 
possible entrellucat les pedres que constitueixen el fonament més sòlid, 
però soterrat, del pensament occidental, diferenciant-les dels maldes-
tres pilars que s’hi aixecaren posteriorment. Aleshores, potser, podrem 
albirar que existí un moment «presocràtic» inèdit de pensar l’ésser, molt 
més valuós que els llargs i tortuosos moments posteriors, inaugurats per 
Plató i Aristòtil, que ens permeten recuperar la intempèrie perduda. En 
l’inexplicable poema de Parmènides —totalment tergiversat i mal llegit 
durant dos mil quatre-cents anys— hi trobem un pensar que no du a cap 
altre certesa que la del propi pensar de l’ésser davant la presència de tot; 
un pensar que ens permet entendre que la cultura occidental va tenir 
en aquests hel·lens una alba extraordinàriament subtil, però que per la 
mateixa subtilesa del què tractava i per la forma en com fou construïda 
—només amb la paraula poètica— va ser massa fràgil i impenetrable 
per respondre a les necessitats reals i quotidianes, dures, de la civilitza-
ció que la romanitat cristianitzada acabaren construint, empalmant la 
decadència platoniana i la marrada aristotèlica per retornar al mythos 
amb aparença de logos.

Els grecs presocràtics o primers —per dir-ho així— no van tenir 
prou temps per fer quallar un estat cultural suficientment influent, so-
bretot perquè ells mateixos foren descobridors de la pluralitat del pensar 
i de la fatalitat de saber que, en el seu terme últim, saber no és possible. I 
els romans —per dir-ho així— van fer el que van poder.

Ara, amb la distància de segles i segles —un cop Occident ha entrat 
també en un nou «moment» en el pensar, amb l’anorreament de la divi-
nitat i el sorgiment d’un nihilisme de fet—, en podem tenir de tots ple-
gats —d’atenencs, d’hel·lenístics i de romans— una visió més completa. 

Pel que fa al treball del pensar sobre l’ésser, podem veure Roma 
molt més petita del que sens ha venut. Podem veure també que uns 
quants pensaments, recollits, reelaborats i emesos pels caps de fila de 
les escoles hel·lenistes, ben minoritaris, ens han arribat i perdurat com 
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llunyaníssims cristalls brillants; pensaments curts, però durs com el 
diamant i d’una vàlua insubstituïble, totalment necessària perquè hu-
mans actuals, en el seu treball de ser —o sigui, de tenir consciència de 
ser—, puguin ressituar-se respecte al passat i orientar-se en el present 
mentre duen a terme una estada, de llargada incerta, en l’existent.

És amb el propòsit de veure i comprendre que el flâneur exerceix 
la tasca de ressucitador de la distància —en absolut de badoc—, estant 
atent al que se li va mostrant en la finestra dels segles, oberta davant 
de paisatges poblats per lectures concretes i significatives, saltejades. 
Amb el pensament suspès, flotant, en epojè, manté una mirada que no 
és la de l’historiador ni del filòsof. Copsant i adonant-se de com errors i 
fatuïtats de tota mena ens han portat, en el terreny del pensar (però no 
només), per tortuosos camins maldestres i plens d’obstacles, interposats 
al llarg dels dos darrers mil·lennis, deixant reduït el llegat grec a Plató 
i Aristòtil.

PÒRTIC
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Pensar a Atenes  
al segle v a. de la n. e.

Dins del tumultuós marc històric atenenc del segle v a. de la n. e. aparei-
xen les transcendentals figures de Sòcrates i Plató. El contingut cultural 
de l’Atenes que nodreix el pensament d’aquests dos personatges es ca-
racteritza per l’híbrida pervivència i confluència de la tradició homèrica 
i hesiòdica i per la influència doctrinal dels pitagòrics. Tot això, a més, 
empeltat del materialisme jònic i de l’escepticisme sofista. 

Sòcrates i Plató reformularen i restauraren en un nou nivell el que 
per a Homer i el pensament arcaic havia estat una connexió inseparable 
entre el que és empíric i el que és arquetípic, i que, en els nous temps, 
el naturalisme dels físics jònics i el racionalisme dels eleates desafiaven 
cada vegada més, mentre que el materialisme dels atomistes i l’escepti-
cisme dels sofistes ho havia eliminat per complet.1

Amb Sòcrates i Plató, aquest polimorf univers cultural experimen-
tà canvis substancials. Els més destacats, però no els únics, són: 

	 1.	 Revisió de la figura de l’heroi. El protagonisme del guerrer homèric 
passa al filòsof, que ja no cerca ni una venjança (Ilíada) ni un retorn 
al punt de partença (Odissea), sinó la conquesta de la Veritat abso-
luta, del Bé absolut i de la Bellesa absoluta. 

	 2.	 Establiment d’un postulat bàsic, apodíctic (absolutament cert, 
tot i que mai provat) i epifànic (revelat), que tindrà una exten-
sa penetrància i durada. Els fonaments últims del coneixement 
i dels criteris morals i estètics passen a ser les Idees (ἰδέα, forma, 
aparença), essències arquetípiques absolutes, perfectes i eter-
nes, «que existeixen en un nivell intemporal… inaccessibles als 
sentits» i que només els pot copsar l’intel·lecte. Es tracta d’uns 
universals que pertanyen al Real, que té «una existència inde-
pendent que transcendeix els fenòmens a què dona forma» (la 
realitat). Només per mitjà de «la disciplina suprema de la filoso- 

	 1.	Richard Tarnas, La pasión de la mente occidental, Vilaür (Girona), Atalanta, 2012, p. 67
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fia la ment humana pot descobrir i conèixer aquests universals  
intemporals».2 

	 3.	 Emergència de l’individualisme. S’estableix un nou ordre, huma-
nament centrat, sense que paradoxalment s’abandoni «l’exaltada 
grandesa de les antigues deïtats mítiques».3

	 2.	 Ibid., p. 65.
	 3.	 Ibid., p.66.
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Vida i prèdiques  
d’un tal Sòcrates  

(470-399 a. de la n. e.)

Sòcrates degué ser un gran babau…, o, en tot cas, això 
degué semblar a ulls dels seus no admiradors, és a dir, 
la gran majoria dels atenencs. 

Emil Cioran4

Disposem de tres fonts contemporànies o testimonis directes sobre 
Sòcrates: Plató (la major part de la seva obra, com veurem, versà so-
bre Sòcrates), Xenofont5 i Aristòfanes,6 a més d’una font tan indirecta 
i tardana com la de Diògenes Laerci (c. 180-240 de l’era actual).7 Aris-
tòtil (384-322), tot i ser contemporani, no va veure mai Sòcrates ni el 
va escoltar directament, i es va limitar a citar autors que han dit que 
Sòcrates va dir i, ben probablement, hi va afegir també continguts de 
collita pròpia. 

Sòcrates neix l’any 470 o 469 a. de la n. e. a Alòpece, un suburbi a 
mitja hora a peu de la ciutat d’Atenes, de pare picapedrer i mare parte-
ra, pertanyents a la classe dels zeugites (artesans), la tercera classe dels 
ciutadans. Quant a l’escolarització rebuda, Diògenes Laerci apunta que 
Critó «s’enamora de la gràcia» del noi Sòcrates i inicia amb ell un perí-
ode de «pederàstia pedagògica»,8 i que després va passar, successiva-
ment, a ser erómenos d’Arquelau i alumne d’Anaxàgores i de Damó. Als 
18 anys (452) rep formació militar i als 20, en costejar-se l’armadura i les 
armes corresponents, esdevé hoplita. Participa, en la primera fase de la 
Guerra del Peloponès, en les batalles de Potidea (432), de Dèlion (424) i 
d’Amfípolis (422), que acabaren amb sengles derrotes dels atenencs. Fou 
amic i amant del conflictiu Alcibíades (450-404), vint anys més jove que 

	 4.	Emil Cioran, Cuadernos 1957-1972, Barcelona, Tusquets, 2020, p. 825. 
	 5.	Xenofont, Records de Sòcrates, Barcelona, Bernat Metge, 1929.
	 6.	Aristòfan, Els núvols Barcelona, La magrana, 2012. 
	 7.	Diògenes Laerci, Vides i doctrines dels filòsofs més il·lustres, vol. I, traducció de Sergi Grau. 
Barcelona, Fundació Bernat Metge, 2024. D’ara endavant Vides…
	 8.	bid., II, V, 21.
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ell.9 L’establiment de relacions conflictives és una constant en la vida de 
Sòcrates, un fet que al llarg dels anys li conreà enemics notables (com 
ara Aristòfanes, Mèlet, Anitos i Licó). 

Llevat dels anys de campanya militar, no es va moure mai d’Atenes 
ciutat. I aquí fou on practicà la maièutica: per mitjà de la interrogació, 
forçar a raonar els interpel·lats per tal que trobin la definició explícita, 
clara i rigorosa de cada concepte o tema abordat, alhora convidant-los 
a cercar el coneixement d’un mateix, a escollir com comportar-se en si-
tuacions concretes i a tenir accés a la felicitat interior (eudaimonía). 
Deixebles destacats d’aquest període docent foren Plató, Xenofont, An-
tístenes, Euclides, Arístip, Fedó, Critó, Glaucó, Alcibíades i Críties. Pre-
dicador sistemàtic, es va dedicar a persuadir els que volien escoltar-lo 
que havien de viure de tal manera que l’ànima, en morir el cos, pogués 
retornar immediatament al cel de procedència. Donà l’esquena a tot allò 
que de ciència positiva tingueren els presocràtics i introduí a Atenes 
una visió directament pitagòrica. Tot allò que rebem pels sentits, les co-
ses i la realitat, s’enfoca amb Sòcrates a l’extra-real (sobrenatural). Àni-
ma i vida veritable només existeixen fora d’aquest món. El coneixement 
muta, canvia de residència: de l’observació i la deducció es trasllada a 
la imaginació. I es dona curs a dos llargs mil·lennis d’obscurantisme i 
d’ensarronades múltiples. Així fou com, amb Sòcrates, s’inicià el gir que 
Plató dugué definitivament a terme. 

En el volum anterior hem seguit Sòcrates en diferents ocasions 
(dissentint amb Críties o oposant-se a decisions de l’Assemblea durant el 
judici per la batalla de les Arginuses). L’any 399, amb 71 anys d’edat, és 
denunciat a l’Heliea per corruptor de les joventuts i per impietat. En ple 
període de reinstauració de demokratía se l’acusa de proposar substituir 
els antics déus oficials, quan de fet en fou respectuós i només insinuà 
la conveniència de disposar d’una divinitat personal i no personificada. 
360 dels 500 heliastes que componen el Tribunal popular que el jutja li 
imposen pena de mort. Desestimà fugir i ingerí un verí letal.10 

Donat que Sòcrates no va escriure res i que tot el que en sabem és 
perquè fou un «personatge clau de l’obra de Plató»,11 en rigor, quan diem 

	 9.	Plató, El convit, Barcelona, Fundació Bernat Metge, 1983, 217 b-d. D’ara endavant El convit.
	 10.	Plató, Defensa de Sócrates. Critó. Eutíton. Laques, Barcelona, Fundació Bernat Metge, 1924. 
D’ara endavant Defensa de Sòcrates.
	 11.	 Joan Ferrer Gràcia, De Tales a Demòcrit. El pensament prosocràtic. Fragments i testimonis, 
Girona, edicions de la ela geminada, 2011, p. 13.
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«Sòcrates va dir…», hem de d’entendre «Plató va escriure que Sòcrates 
va dir…». ¿Existí, realment, un personatge anomenat Sòcrates, que no 
va escriure mai res, però que passejava, menjava, bevia i xerrava fent 
preguntes a coneguts i a desconeguts? És, Sòcrates, un personatge lite-
rari creat per Plató? El testimoni de Xenofont és un fals testimoni? El 
Sòcrates sofista d’Aristòfan, a Els núvols,12 ¿és només una caricatura cò-
mica del personatge que monopolitza els Diàlegs de Plató? Tot condueix 
a indicar que sí que va existir un Sòcrates —com cal inferir que també 
existí un personatge anomenat Pitàgores, un altre Jesús (dit el Crist) i 
un amb el nom de William Shakespeare—. El que no és gens insensat és 
preguntar-se si realment aquest Sòcrates real mantingué els detallats i 
extensos diàlegs que ens relata Plató. 

El mètode socràtic

Pel que fa a l’estratègia metòdica, el Sòcrates de Plató fou un autèntic 
sofista que tot i això no arribà a ser retòric. A diferència dels sofistes 
professionals, Sòcrates no rebé cap remuneració per les seves interpel·
lacions, bàsicament adreçades a joves, que Aristòfan descriu com «gent 
poc curosa a banyar-se». El mètode pedagògic i dialèctic de patent so-
cràtica (la maièutica) consistia no a adoctrinar (tal com procedia la 
manera pitagòrica) sinó a formular preguntes successives que menes-
sin els interpel·lats a anar construint respostes per-si-mateixos, con-
sensuant prèviament de manera sistemàtica i minuciosa les definicions 
mínimes dels mots-concepte que s’utilitzen en aquest joc dialògic, aco-
tant gènere, classe, espècies… i fent una sistemàtica anàlisi diferenci-
al de cada categoria. Un mètode que Aristòtil també seguí i aplicà a 
les «ciències de la natura» que inaugurà. En el camí de l’anar pensant 
—llarg i tediós, difícil i lent—, un mètode com aquest esdevé un graó 
absolutament necessari i efectiu, que Sòcrates-Plató (Plató-Sòcrates) 
empra hàbilment amb l’objectiu que els seus contertulians s’adonin de 
la nocivitat de la retòrica, tant en relació a l’obtenció d’un coneixement 
com per a la construcció d’un discurs ètic, neutralitzant així la reducció 
a formulacions enrocades.

	 12.	Aristófan, Els núvols, op. cit.
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Si, efectivament, Sòcrates va realment procedir d’aquesta manera, 
es revelaria com un pensador essencialment jònic, ben a l’inrevés del seu 
paradoxal deixeble i apologista Plató, profundament pitagòric (italià) 
i, com es veurà, mentider compulsiu. El mètode socràtic podia haver 
estat, segons aquesta hipotètica i qüestionable interpretació, típicament 
anamnèstic, primer analític i finalment inductiu (pas del particular al 
general), amb l’establiment d’unes precises definicions i conceptualitza-
cions, mentre que el mètode de Plató —detectable en allò que hi afegí en 
els seus famosos Diàlegs com de pretesa autoria socràtica— és bàsica-
ment analògic i transductiu (pas del particular al particular). 

Sistema filosòfic de Sòcrates

Donats tots aquests supòsits, adjudicant a Sòcrates el que pugui ser de 
Sòcrates (i no de Plató), és possible mirar de reconstruir el seu sistema 
filosòfic. 

	 —	 Sobre els déus. Tot i tenir una especial preferència per l’Apol·lo ofici-
al (i en general pel legalisme tradicional del panteó olímpic), Sòcra-
tes proposa fer més cas de l’astuta saviesa del seu mètode maièutic 
que de les fórmules oraculars de Delfos, tot i que, de cara enfora, 
mantenia un respecte absolut envers la religió popular de la ciu-
tat d’Atenes. Mentre Plató, com veurem, s’adherí al corrent religi-
ós místic i mistèric, el déu o divinitat de Sòcrates és bàsicament 
personal (íntim), una mena d’interiorització raonada d’allò religiós. 
Una opció, com hem esmentat, que serví als seus enemics per acu-
sar-lo d’impietat i de pervertidor de la joventut.

	 —	 Quant als humans. Dotats de ment o psyché, tenen gran capacitat 
de percepció pel fet que són capaços d’obtenir un reflex de la reali-
tat en la ment i pensar. Poden accedir, raonant, al coneixement, i, 
per tant, tenen competència per escollir, «per ells mateixos», com 
s’han de comportar. Són mortals. 

	 —	 Sobre el món. El món en si, tal com és allà-a-fora, el Real, no ens és ac-
cessible. El món, tal com el que veiem pels sentits (aquí-a-dins), la rea-
litat, és una aparença. Així, doncs, el racionalisme ingenu jònic queda 
abandonat. Les coses no són el que semblen. Només l’anàlisi crítica dels 
fets i fenòmens és provisionalment acceptable. És el primer escèptic.

	 —	 Ètica. Com que l’humà, equipat amb psyché, pot raonar i escollir, 
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Sòcrates es manifesta reaccionari enfront de la moral sofística, 
oportunista. Infereix que si hi ha lleis fixes en la natura, també n’hi 
ha d’haver pel que fa a com comportar-se. El que ha de regir és 
la Virtut, no el vici. La Virtut és un bé absolut situat per sobre de 
les estrictes normatives cíviques i religioses o normes morals. Pre-
dicador contumaç, parteix d’una interiorització de la religió, con-
frontada sempre amb la pròpia consciència (dimensió ètica), ben 
exemplificada en la seva forma de morir.13 Són els fets empírics, els 
comportaments d’humans concrets, exemplarment virtuosos, els  
que validen la preexistència de la idea d’un bé fix o bé Ideal (un 
concepte habitualment assignat a Plató, però que probablement fou 
original de Sòcrates). Les bones accions són un reflex del Bé absolut 
(permanent, immutable). Les males accions (el Mal) és una no apli-
cació del Bé absolut. En el món empíric podem comportar-nos bé o 
malament. Comportar-nos sàviament (saviesa ideal), amb indepen-
dència de les normes establertes, això és l’ètica, la lliure assumpció 
de com comportar-nos. És en aquest punt que Sòcrates introdueix 
la funció aconselladora del propi daímon (o «veu de la consci-
ència»): cal estar sempre atent al que et «diu» el teu eudaimon. 

	 —	 Estètica. Quan es refereix a una cosa bella, Sòcrates es refereix a la 
bellesa en-si. El que és Bell no és una característica particular de 
les aparences de la realitat (un noiet, una noia verge, els cavalls, els 
vestits, una lira, una rosa…). Més enllà de totes les coses belles hi ha 
la bellesa-en-si-mateixa. «És per la bellesa que totes les coses belles 
són belles».14

	 —	 Política. Crític i desenganyat de les pràctiques polítiques, militars 
i socials de la polis atenenca, Sòcrates és conservador (reaccionari 
autèntic) en el manteniment del sistema polític i legislatiu impe-
rant. Tan estrictament legalista és, que executa ell mateix la con-
demna que li és «demokràticament» imposada.

	 —	 Sentit de l’existir. Pensar, reflexionar, qüestionar, replantejar-se, 
dialogar… per tal de saber la veritat ideal, aquest és el primer ob-
jectiu i sentit de la vida humana (en aquest sentit és precursor del 
sapere aude o, més ben dit, el lema renaixentista serà el que expres-
sarà el sentit socràtic).

	 13.	Defensa de Sócrates. op. cit. Xenofont, Records de Sòcrates, op. cit. 
	 14.	Plató, Fedó, Barcelona, Fundació Bernat Metge, 1962, 100, E. D’ara endavant Fedó. Veg. 
també, Xenofont, Records de Sòcrates, op. cit. 
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Plató (v. 427-347 a. de la n. e.),  
mentider, misogin i dogmàtic

Fites cronològiques 

Plató neix a Atenes, vers l’any 427 a. de la n. e., en el si una rica família de 
l’antiga noblesa àtica, tant per branca paterna com materna, immersa 
en totes les lluites polítiques precedents i presents. 

Rep una bona scholé, entre d’altres amb Cràtil, seguidor d’Heràclit. 
El 416, quan té només 11 anys, es fa el famós sopar a casa d’Agató, 

que Plató va descriure uns 30 anys més tard (385-384) amb tota mena 
de detalls al Convit (el Banquet, el Simposi). Un sopar i una discussió, 
descrits amb tota meda de detalls, al qual Plató no fou present i que 
dona cabal notícia de la capacitat fabuladora de l’autor.15

L’any 415 es produeix la mutilació dels hermai (ἕρμαι) —fites col·
locades a les cruïlles, amb un bust del déu Hermes i un fal·lus erecte, 
simbolitzant el poder—, just abans del inici de la desastrosa Guerra de 
Sicília. El 411 té lloc el cop d’estat a Atenes. Es tracta d’uns fets tots ells 
secundats per la «joventut daurada» aristocràtica, un cercle al qual per-
tany el jove Plató. 

Amb 20 anys (407), es troba amb Sòcrates, que ja en té 63 anys, i el 
segueix com a deixeble durant vuit anys. 

Críties, cap del règim dels Trenta Tirans (l’any 404 a. de la n.e.), és 
deixeble de Sòcrates i parent proper (oncle) de Plató. 

El 399, quan Sòcrates és jutjat i condemnat a mort, Plató no l’acom-
panya a morir, com en canvi sí que fan altres deixebles. Fuig a Mègara 
durant tres anys, i allà estableix relació amb Euclides.

Durant els anys 396 al 388 viatja per Egipte, la Cirenaica (on visita 
Aristip de Cirene i el matemàtic Teodor), la Itàlia meridional (on esta-
bleix relació amb pitagòrics) i redacta els Diàlegs de joventut.

Després d’una probable i curta recalada a Atenes, el 388 pas-
sa a Sicília, on el tirà de torn, Dionís I el Vell —que manté a ratlla els 

	 15.	Eulàlia Presas, «Notícia preliminar», a Plató, El convit, op. cit. p. 11-14.


