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PÒRTIC

Només podem esperar comprendre i co- 
nèixer, més o menys, aquest món nou si  
sabem extreure de l’arsenal cognitiu del  
món antic alguns instruments per cop- 
sar el que ara mateix està passant.

Philippe Muray1

El flâneur a la finestra no és, i no pretén ser-ho en absolut, una revisió 
sincopada de la Història de la Filosofia occidental. És, o ho pretén ser, 
una mirada retrospectiva i una reflexió crítica sobre els progressos i els 
errors que s’han fet a Occident en el molt lent i dificilíssim treball de 
pensar, realitzat per alguns humans singulars i influents. Es tracta d’un 
treball de revisió dels fonaments del coneixement o pretès saber que 
s’ha anat amuntegant en estrats o èpoques successius, en què es cons-
tata —malgrat el qualificatiu duplicat de sapiens que ens hem atorgat—  
que estem molt més dotats per imaginar, creure, obeir, repetir i mentir que  
no pas per pensar. 

Al llarg del dilatat trajecte que el condueix indefectiblement a la 
Ignorància, el flâneur interessat en la novel·la del coneixement adquirit 
i transmès de generació en generació constata que els humans que l’han 
precedit han intentat, tal com ell mateix, de trobar una resposta bàsi-
cament a l’espant o la perplexitat generats per la consciència d’existir i 
de deixar de ser. El contenidor on s’han dipositat les respostes més so-
bresortints obtingudes per alguns, pocs, humans porta enganxada l’eti-
queta Història de la Filosofia. L’inventari d’aquest arxiu dona notícia 
d’una tediosa i immensament incompleta recopilació, cronològicament 
ordenada, dels escrits o interpretacions —sovint tergiversades per les 

	 1.	Philippe Muray, Festivus festivus. Conversations avec Élisabeth Lévy, París, Flammarion, 2008, p. 24.
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cròniques que se n’han fet— que recullen els pensaments d’alguns dels 
fabricants de sistemes filosòfics o manuals per a l’obtenció del coneixe-
ment de tot plegat. Davant de la mirada del flâneur abocat a la finestra 
que dona al passat, el desplegament d’aquest amor a la saviesa es revela 
com els capítols successius d’una novel·la d’aventures apassionant, farci-
da sovint d’exposicions esperpèntiques, incomprensibles, i de grans en-
sarronades, però també, de manera excepcional, ens ofereix continguts 
sorprenentment lúcids.

En revisar directament i críticament els textos prínceps dels més il·
lustres protagonistes de la Història de la Filosofia, la primera conclusió 
a què s’arriba és que pensar ha estat i és, en l’animal de comportament 
irracional que és l’ésser humà, una rara activitat consistent a reflexionar 
sobre no gaire res més que el que se suposa que hi pot haver de Real o 
de realitat —perquè hi ha coses i no no-res—, sobre quin pot ser l’origen 
i el fi (o el «més-enllà») de tot plegat (coses i éssers), i a intentar també, 
més o menys argumentadament, cercar solucions als conflictes que la 
consciència de ser planteja a com comportar-se i a com conviure amb 
els altres humans. 

Teologia, Ontologia, Cosmogonia, Ètica, Política i Axiologia —llista 
a la qual podem afegir Estètica—, capítols nuclears de l’acte de filosofar, 
són un esforçat intent per comprendre i ordenar el món de manera siste-
matitzada. Una activitat que, com veurem, si es fa pública, pot resultar 
perillosa per a l’emissor i que sovint ho és per al receptor. 

Els cinc volums que componen El flâneur a la finestra són el resul-
tat i el compendi d’un curs impartit al llarg de tres anys (2016-2018) a la 
Fundació Fita, en què es va buscar l’establiment d’una genealogia dels 
fonaments de la nostra (occidental i actual) idea o imatge de tot plegat, 
dels nostres coneixements més (in)qüestionats, de les creences i opinions, 
canviants o estables, amb què ens identifiquem i ens defensem i que, pot-
ser, donen sentit al nostre existir quotidià concret. Així com en El flâneur 
assegut2 vam dedicar una mirada (im)pertinent als esdeveniments i als 
pensadors que, amb epicentre a París i des de la Revolució Francesa fins 
a les darreries del segle xx, han configurat el passat immediat de la nos-
tra civilització occidental —en la qual constatàrem l’esfondrament de la 
modernitat—, en El flâneur a la finestra la mirada arrenca del passat 
més llunyà (l’antiguitat clàssica) i va recalant en les fites més signifi-
catives que desemboquen en el nostre veure, pensar i entendre actual. 

	 2.	Cursos Fundació Fita 2008-2010, www.flaneurassegut.org.
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El material generat per El flâneur a la finestra s’ha fragmentat en 
cinc volums. El primer volum comença amb el poema de Gilgameix (tes-
timoni de l’arcaica i permanent por del més-enllà), s’hi revisen els textos 
homèrics, hesiòdics i presocràtics, i s’analitza el fracàs de la demokratía 
atenenca. En el segon volum es desemmascaren Sòcrates-Plató i Aris-
tòtil, s’analitza l’impacte de l’hel·lenisme i es clou amb la llarga, dura i 
nociva romanitat. El tercer volum l’hem dedicat a l’anàlisi crítica del 
cristisme, des del segle i fins al xiv. El quart volum s’ocupa del Renai-
xement, la Reforma i la Contrareforma, dels grans fabricants de femta 
dels segles xvii i xviii (passant revista, entre d’altres, a la gran ensarro-
nada que es diu Descartes), repassa els ingenus il·lustrats i la insuporta-
ble pesantor de Kant i de Hegel, i acaba, en ple segle xix, amb el regal de 
Renouvier. El cinquè i darrer volum descriu el pensament dels protago-
nistes del gran canvi que s’esdevé al segle xx, pragmatistes i positivistes 
lògics, i analitza per què no Heidegger i sí Hannah Arend, Jean Améry, 
Nicolás Gómez Dávila, Macedonio Fernández, Miquel Bauçà o Albert 
Caraco, i acaba compendiant El tractat de la Ignorància. 

La seqüenciació cronològica necessària dels capítols en cada volum 
i dels mateixos volums en absolut no obliga a fer-ne una lectura ordena-
da. Cada un dels capítols o volums es pot llegir separadament en l’ordre 
que es vulgui, segons els interessos particulars de cada lector.

PÒRTIC



17

CAPÍTOL PRIMER

AL PRINCIPI FOU LA RECITACIÓ

No és pas la quotidianitat el tema central i motivador dels primers grans 
poemes produïts pels humans, sinó el «més-enllà» post mortem. Un 
més-enllà imaginat o inventat, ple de detalls, una veritable «geografia 
del més-enllà», amb les rutes d’accés i habitants. Abans que fer-se una 
idea o imatge del «món», d’un mateix i de la situació com a ésser en el 
si d’una estructura social, la primera preocupació «transcendent» o me-
tafísica dels humans, davant del fet segur de la pròpia mort, consistí a 
imaginar què pot passar després de morir (el més-enllà «personal»).1 Un 
testimoni d’aquesta preocupació són els objectes dipositats en tombes 
o enterraments, consistents bàsicament en aliments i equipaments per 
emprendre un llarg i perillós viatge al país dels morts. Encara més il·
lustratives que aquests abundants testimonis arqueològics són les nar-
racions literàries d’aquest viatge, la primera i més extensa de les quals la 
trobem en un text ben estructurat de fa uns 4.500 anys.

	 1.	Veg. Ioan P. Couliano, Más allá de este mundo. Paraísos, purgatorios e infiernos: un viaje a través 
de las culturas religiosas, Barcelona, Paidós, 1993; i Carlos García Gual, Mitos, viajes, héroes, Madrid, 
Taurus, 1996.
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El Poema de Gilgameix  
o la por del «més-enllà»

Les aventures fantàstiques de Gilgameix (vers el 2650-2500 a. de la  
n. e.), rei dèspota de la ciutat d’Uruk, cinquè monarca de la dinastia 
«postdiluviana», i d’Enkidu, heroi secundari, constitueixen la trama del 
Poema de Gilgameix,2 la primera narració d’una visita o viatge (nekuia) 
al més-enllà. 

L’obra es va estructurant i confegint al llarg d’un període de quasi 
2.000 anys (aproximadament del 2600 al segle vii a. de la n. e.). És, en 
la versió definitiva, una compilació feta per escribes sumeris que reco-
pilen relats orals.. No se’n conserva, però, cap versió sumèria original. 
Són els accadis (paleobabilònics) els qui hi donen la forma argumental i 
el sentit coherent. Es conserven (incomplets) cinc dels poemes sumeris 
primitius: 1. «Gilgameix i Agga de Kix»; 2. «La mort de Gilgameix» (en 
el qual Gilgameix, mort definitivament, passa a ser jutge en el «més- 
enllà»; 3. «Gilgameix i el País de la Vida»; 4. «Gilgameix i el toro celestial», 
i 5. «Gilgameix i Enkidu i els inferns». Un sisè poema, «Història del Dilu-
vi», fou incorporat finalment al corpus accadi els anys 2100-1800 a. de la 
n. e. La versió definitiva del poema, l’assíria, dels segles viii-vii a. de la n. e., 
consta de 12 cants, recollits en 12 tauletes cuneïformes trobades en el se-
gle xix de la e. a., formant part de l’anomenada Biblioteca d’Assurbanipal.

Cal dir que els viatges o baixades a l’Hades, des del d’Enkidu fins 
al de Dant, constitueixen un tema literari recurrent. Els objectius són 
en cada cas diferents: cercar informació sobre les condicions dels morts 
(Enkidu); alliberar Eurídice (Orfeu); raptar Cèrber, el gos de tres caps 
(Hèracles); raptar Persèfone (Teseu i Pirítou); entrevistar-se amb Tirè-
sies (Ulisses); patir càstig (Sísif); enviar Er a l’infern per error (Er, mite 	
inventat per Plató); veure el seu pare, Anquises (Enees); alliberar els jus-
tos morts abans del seu adveniment redemptor (Jesucrist), o fer un inven-
tari exhaustiu de la cosmovisió teocèntrica d’una època i un lloc (Dant).

	 2.	Poema de Gilgamesh, estudi preliminar, traducció i notes de Federico Lara Peinado, Madrid, 
Tecnos, 2001.
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AL PRINCIPI FOU LA RECITACIÓ

El poema comença amb aquestes tres paraules: «Sha nagba imu- 
ru» (‘el que ho ha vist tot’). La narració que segueix, distribuïda en dotze  
apartats o capítols, és rocambolesca. A grans trets, la trama és la se-
güent: per tal d’informar Gilgameix de la situació dels morts en el 
«més-enllà», Enkidu baixa als inferns i pot observar la fosca condició 
que pateixen: «els manca la llum, la pols és la vianda i l’argila, la menja 
exquisida». Allà contempla, sense corones, els prínceps i els governants 
d’aquest món i els altres residents del «país sense retorn». D’aquí neix, 
reactivament, el desig d’immortalitat d’algú tan poderós en vida com 
Gilgameix.

El contingut de cadascun dels dotze capítols és el següent:

I. Comença amb una descripció del orígens de Gilgameix i amb una 
queixa dels ciutadans d’Uruk davant la deessa Anu. Té lloc la creació, a 
partir del fang, d’un doble de Gilgameix: Enkidu (el protagonista o heroi 
secundari del poema). Enkidu esdevé un «bon salvatge». Gilgameix el 
vol fer «caure» enviant-li una hieròdula. La dona sedueix Enkidu i els 
animals ja no l’obeeixen. A continuació Enkidu repta Gilgameix. (Fins 
aquí és evident el paral·lelisme amb el mite bíblic de la creació d’Adam, 
la «caiguda» per causa d’Eva i la pertinent «expulsió del paradís» i l’en-
frontament de Caín i Abel.)

II. Del combat entre Gilgameix i Enkidu (que s’esdevé en un som-
ni), en neix una ferma amistat.

III. Sortida d’aventures dels dos amics a la muntanya del Bosc dels 
Cedres, per lluitar contra el gegant Humbaba.

IV. Cinc somnis de Gilgameix, interpretats per Enkidu. 
V. Amb ajuts divins (com també succeirà en la Ilíada, els déus són 

parcials) maten el gegant. Enkidu trasllada un gran Cedre.
VI. La deessa Ixtar s’enamora de Gilgameix (un tema, el de l’ena-

morament dels déus envers els humans, que serà recurrent en la mitolo-
gia grega), el qual la rebutja. Per venjar l’ofensa, la deessa envia un Brau 
celestial contra Gilgameix, amb l’ordre de matar-lo. Però Enkidu mata 
el Brau i Ixtar se sent doblement insultada.

VII. Es comenta el somni d’Enkidu i, en aquest somni, la primera 
nekuia. Els déus decideixen la «mort» d’Enkidu, que inicia un viatge al 
«més-enllà» i el visita guiat per un ésser amb ungles d’àguila i mans de lleó.

VIII. Mort d’Enkidu.
IX. Gilgameix, davant del cadàver d’Enkidu, desitja aconseguir la 

immortalitat. Per aquest motiu, emprèn un viatge, de dotze jornades 
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de «foscor», per trobar Utnapixtin (una mena de precursor de Moisès), 
resident a «la morada de l’eternitat».

X. Arriba «al costat de l’oceà», a través de «les aigües de la mort», 
on un barquer el condueix durant tres dies (constateu d’on pouarà 
l’Odissea homèrica).

XI. Gilgameix passa una prova de sis dies i set nits sense dormir 
per tal d’aconseguir la planta, procedent del fons marí, que dona l’eterna 
joventut. Però en el retorn, una serp li roba la planta.

XII. A Gilgameix li cauen Purkku (tambor) i Mikku (pal), dos ins-
truments musicals que portava, dins de la Porta Ganzir, el forat d’entrada  
a l’Infern (els déus han fet cas dels precs de les dones d’Uruk, cansa-
des que Gilgameix les fes pujar sobre les seves espatlles, tocant aquests 
instruments). Gilgameix assaja infructuosament de recuperar-los, en-
dinsant-hi el braç i un peu, però aquesta porta és només d’entrada i no 
permet cap sortida. Enkidu, sorprenentment viu, s’ofereix per anar a 
cercar-los, desobeint tots els consells que li dona Gilgameix per tal de 
reeixir en l’intent (anar-hi mal vestit i brut, sense perfum, sense garrot 
ni bastó, descalç, sense fer petons ni repartir cops). Enkidu baixa als 
Inferns i pot observar la fosca condició dels morts en el «més-enllà». 
Quan vol tornar, és retingut. Gilgameix ha perdut els joguets musicals 
i el company. Plora i es lamenta. Implora que s’obri l’accés de l’Infern i  
que només l’espectre d’Enkidu en pugui sortir, per tal d’informar-lo so-
bre «el reglament de l’Infern». Nerga (el déu de l’Infern) hi accedeix i 
l’espectre l’informa de la situació dels morts: cossos podrits, tot és pols, 
la sort depèn del nombre de fills que s’han tingut i del tipus de mort que 
s’ha experimentat... 

Tot això (i força més temes coincidents, apuntats ja en el Poema de 
Gilgameix) és relatat 1.500 anys abans que Ulisses faci la seva famosa 
nekuia/katabasis (baixada als inferns) i que Aquil·les i companyia tam-
bé aspirin a alguna mena d’immortalitat.3

El Poema de Gilgameix és, com tindrem ocasió de constatar, el 
primer pas o inauguració de la història del fracàs repetitiu d’alguns 
humans per voler saber el que continua sent objecte de la nostra perma-
nent ignorància i desassossec: la insondable qüestió metafísica. 

	 3.	Hi ha una versió novel·lada del Poema de Gilgameix extraordinària (per infreqüent, pel que 
fa al rigor envers la font original): Robert Silverger, Gilgamesh, el rey, traducció de Domingo Santos, 
Barcelona, Destino, 1988.
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Els poemes homèrics  
la Ilíada i l’Odissea

	 Els grecs van crear la recitació [...]. 
	 Homer era declamat [...]

Cesare Pavese4 

Després del Poema de Gilgameix, la següent gran recitació èpica, bàsi-
ca per a la construcció de la civilització occidental, es donà en la Grè-
cia arcaica (segles ix-viii a. de la n. e.). «El mite i la seva veu, l’èpica»5 
emplenen el contingut dels poemes homèrics la Ilíada i l’Odissea, són 
recitacions de «temps era temps» que ens parlen de déus i d’herois, de 
mortals i de forces de la natura, però també de la punyent necessitat  
de representar-se (inventar-se) l’enigma del «més-enllà». 

Queda fora del nostre objectiu fer un inventari o un resum dels 
precedents i les influències que se sincretitzaren en la cultura minoica 
(Creta) i micènica, germen dels successius períodes hel·lènics. Deixem 
només esment del paper o la influència que exercí la religió mesopotà-
mica precedent en la construcció del mític panteó homèric i hesiòdic i, 
ben concretament, en l’antropoformalització de fenòmens naturals i la 
progressiva transformació d’aquests fenòmens en déus poderosos, que 
van donar lloc als grans mites de la particular versió grega (suma sin-
crètica de les influències indoeuropea i del Pròxim Orient).6 

	 4.	Cesare Pavese, L’ofici de viure, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 292. 
	 5.	 Jacob Burckhardt, Historia de la cultura griega, vol. I, Barcelona, RBA, 2005, p. 71.
	 6.	Thorkild Jacobsen, The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Religion, New Ha-
ven, Yale University Press, 1976.
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Un tal Homer

Homer (segle vii a. de la n. e.), el pretès autor de la Ilíada i l’Odissea, pro-
totip de l’homo narrator/escriptor, «inventor de la literatura», és de fet 
una personificació de la memòria col·lectiva de la Grècia antiga. Respec-
te al paper d’Homer com a «inventor de la literatura», Luis Alberto de 
Cuenca, en l’obra El héroe y sus máscaras,7 es mostra així de contundent: 
«En totes les novel·les del món en què passen coses, els protagonistes viat- 
gen i retornen, maten i moren, odien, fan l’amor i pregunten, imaginen i 
traeixen, són Odissea»;8 i encara més: «Hauríem de tornar a l’anonimat 
en la producció literària. Els genis haurien de signar tots amb el nom 
d’Homer al final de les seves peces mestres»;9 i en darrer lloc, afegeix: «A 
partir d’ell [Homer], tot és reescriptura».10 

De la persona concreta d’Homer, però, no en sabem res, llevat que 
algú, evidentment, responent a aquest nom, recopilà i posà aquests 
llargs textos sobre pergamins de xai o de cabra (difteres).11 La primera 
citació coneguda que se li dedica prové del poeta i filòsof grec Xenòfa-
nes de Colofó (Àsia Menor, 570-480 a. de la n. e.). Heròdot escrigué que 
«Homer va viure 400 anys abans que el meu temps», és a dir, entorn del 
850 a. de la n. e. Segons els càlculs de John V. Luce, «Homer no va viure 
abans de l’any 750 aC»,12 ja que aquesta és la data en què reaparegué 
l’escriptura, en un alfabet de tipus fenici, en la seva comunitat (Jònia). 
S’ha de tenir present que l’escriptura lineal B, emprada a l’època micè-
nica per als registres de propietat i comptables, quedà fora d’ús amb les 
invasions nòrdiques. Fou gràcies a la transmissió oral que els poemes 
èpics pervisqueren fins al segle viii a. de la n. e. Cal recordar que el 
desxiframent d’aquesta escriptura i la descoberta que la llengua dels po-
bles micènics era el grec té una data tan recent com l’any 1953 (feta pels 
anglesos Ventris i Chadwick).

	 7.	Luis Alberto de Cuenca, El héroe y sus máscaras, Madrid, Mondadori, 1991.
	 8.	 Ibid., p. 73.
	 9.	 Ibid., p. 74.
	 10.	 Ibid., p. 85.
	 11.	Heròdot, Història, pròleg de Joan F. Mira, introducció, traducció i notes de Rubén J. Mon-
tañés, Barcelona, La Magrana, 2009, V, 58.
	 12.	 John V. Luce, Homero y la edad heroica, Barcelona, Destino, 1984, p. 10.


