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PORTIC

Només podem esperar comprendre i co-
netxer, més o menys, aquest mon nou st
sabem extreure de larsenal cognitiu del
mon antic alguns instruments per cop-
sar el que ara mateix esta passant.

Philippe Muray'

El flaneur a la finestra no és, i no pretén ser-ho en absolut, una revisi6
sincopada de la Historia de la Filosofia occidental. Es, o ho pretén ser,
una mirada retrospectiva i una reflexio critica sobre els progressos i els
errors que s’han fet a Occident en el molt lent i dificilissim treball de
pensar, realitzat per alguns humans singulars i influents. Es tracta d'un
treball de revisio dels fonaments del coneixement o pretes saber que
s’ha anat amuntegant en estrats o époques successius, en que es cons-
tata —malgrat el qualificatiu duplicat de sapiens que ens hem atorgat—
que estem molt més dotats per imaginar, creure, obeir, repetir i mentir que
no pas per pensar.

Al llarg del dilatat trajecte que el condueix indefectiblement a la
Ignorancia, el flaneur interessat en la novel-la del coneixement adquirit
itransmes de generaci6 en generaci6 constata que els humans que 'han
precedit han intentat, tal com ell mateix, de trobar una resposta basi-
cament a l'espant o la perplexitat generats per la consciencia d’existir i
de deixar de ser. El contenidor on s’han dipositat les respostes més so-
bresortints obtingudes per alguns, pocs, humans porta enganxada l'eti-
queta Historia de la Filosofia. Linventari d’aquest arxiu dona noticia
d’una tediosa i immensament incompleta recopilacio, cronologicament
ordenada, dels escrits o interpretacions —sovint tergiversades per les

I. Philippe Muray, Festivus festivus. Conversations avec Elisabeth Lévy, Parfs, Flammarion, 2008, p. 24.
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croniques que se n’han fet— que recullen els pensaments d’alguns dels
fabricants de sistemes filosofics o manuals per a I'obtenci6 del coneixe-
ment de tot plegat. Davant de la mirada del flaneur abocat a la finestra
que dona al passat, el desplegament d’aquest amor a la saviesa es revela
com els capitols successius d'una novel-la d’aventures apassionant, farci-
da sovint d’exposicions esperpentiques, incomprensibles, i de grans en-
sarronades, pero també, de manera excepcional, ens ofereix continguts
sorprenentment lacids.

En revisar directament i criticament els textos princeps dels més il-
lustres protagonistes de la Historia de la Filosofia, la primera conclusio
a que sarriba és que pensar ha estat i és, en 'animal de comportament
irracional que és I'ésser huma, una rara activitat consistent a reflexionar
sobre no gaire res més que el que se suposa que hi pot haver de Real o
de realitat —perque hi ha coses i no no-res—, sobre quin pot ser l'origen
iel fi (0o el «xmés-enlla») de tot plegat (coses i éssers), i a intentar també,
més o menys argumentadament, cercar solucions als conflictes que la
consciencia de ser planteja a com comportar-se i a com conviure amb
els altres humans.

Teologia, Ontologia, Cosmogonia, Etica, Politica i Axiologia —llista
ala qual podem afegir Estética—, capitols nuclears de l'acte de filosofar,
son un esforcat intent per comprendre i ordenar el mén de manera siste-
matitzada. Una activitat que, com veurem, si es fa ptblica, pot resultar
perillosa per a l'emissor i que sovint ho és per al receptor.

Els cinc volums que componen El flaneur a la finestra son el resul-
tatiel compendi d'un curs impartit al llarg de tres anys (2016-2018) a la
Fundaci6 Fita, en que es va buscar l'establiment d'una genealogia dels
fonaments de la nostra (occidental i actual) idea o imatge de tot plegat,
dels nostres coneixements més (in)qiiestionats, de les creences i opinions,
canviants o estables, amb que ens identifiquem i ens defensem i que, pot-
ser, donen sentit al nostre existir quotidia concret. Aixi com en El flaneur
assegut? vam dedicar una mirada (im)pertinent als esdeveniments i als
pensadors que, amb epicentre a Paris i des de la Revolucié Francesa fins
ales darreries del segle xx, han configurat el passat immediat de la nos-
tra civilitzaci6 occidental —en la qual constatarem l'esfondrament de la
modernitat—, en El flaneur a la finestra la mirada arrenca del passat
més llunya (antiguitat classica) i va recalant en les fites més signifi-
catives que desemboquen en el nostre veure, pensar i entendre actual.

2. Cursos Fundaci6 Fita 2008-2010, www.flaneurassegut.org.
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El material generat per El flaneur a la finestra sha fragmentat en
cinc volums. El primer volum comenga amb el poema de Gilgameix (tes-
timoni de l'arcaica i permanent por del més-enlla), s’hi revisen els textos
homerics, hesiodics i presocratics, i sanalitza el fracas de la demokratia
atenenca. En el segon volum es desemmascaren Socrates-Platé i Aris-
totil, sanalitza I'impacte de I'hel-lenisme i es clou amb la llarga, dura i
nociva romanitat. El tercer volum I'’hem dedicat a l'analisi critica del
cristisme, des del segle 1 fins al x1v. El quart volum s'ocupa del Renai-
xement, la Reforma i la Contrareforma, dels grans fabricants de femta
dels segles xv11 1 xVI1II (passant revista, entre d’altres, a la gran ensarro-
nada que es diu Descartes), repassa els ingenus il-lustrats i la insuporta-
ble pesantor de Kant i de Hegel, i acaba, en ple segle x1x, amb el regal de
Renouvier. El cinque i darrer volum descriu el pensament dels protago-
nistes del gran canvi que s’esdevé al segle xx, pragmatistes i positivistes
logics, i analitza per qué no Heidegger i si Hannah Arend, Jean Améry,
Nicolas Gémez Davila, Macedonio Fernandez, Miquel Bauca o Albert
Caraco, i acaba compendiant El tractat de la Ignorancia.

La seqiienciaci6 cronologica necessaria dels capitols en cada volum
i dels mateixos volums en absolut no obliga a fer-ne una lectura ordena-
da. Cada un dels capitols o volums es pot llegir separadament en l'ordre
que es vulgui, segons els interessos particulars de cada lector.



CAPIiTOL PRIMER
AL PRINCIPI FOU LA RECITACIO

No és pas la quotidianitat el tema central i motivador dels primers grans
poemes produits pels humans, sind el «més-enlla» post mortem. Un
més-enlla imaginat o inventat, ple de detalls, una veritable «geografia
del més-enlla», amb les rutes d’accés i habitants. Abans que fer-se una
idea o imatge del «mo6n», dun mateix i de la situacié com a ésser en el
si d'una estructura social, la primera preocupacié «transcendent» o me-
tafisica dels humans, davant del fet segur de la propia mort, consisti a
imaginar que pot passar després de morir (el més-enlla «personal»).! Un
testimoni d’'aquesta preocupaci6 son els objectes dipositats en tombes
o enterraments, consistents basicament en aliments i equipaments per
emprendre un llarg i perillos viatge al pais dels morts. Encara més il-
lustratives que aquests abundants testimonis arqueologics son les nar-
racions literaries d’aquest viatge, la primera i més extensa de les quals la
trobem en un text ben estructurat de fa uns 4.500 anys.

I. Veg. loan P. Couliano, Mds alla de este mundo. Paraisos, purgatorios e infiernos: un viaje a través
de las culturas religiosas, Barcelona, Paidds, 1993; i Carlos Garcia Gual, Mitos, vigjes, héroes, Madrid,
Taurus, 1996.



El Poema de Gilgameix
o la por del «més-enlla»

Les aventures fantastiques de Gilgameix (vers el 2650-2500 a. de la
n. e.), rei despota de la ciutat d'Uruk, cinque monarca de la dinastia
«postdiluviana», i d’Enkidu, heroi secundari, constitueixen la trama del
Poema de Gilgameix,? 1a primera narracié d’'una visita o viatge (nekuia)
al més-enlla.

Lobra es va estructurant i confegint al llarg d'un periode de quasi
2.000 anys (aproximadament del 2600 al segle vi1 a. de la n. e.). Es, en
la versi6 definitiva, una compilaci6 feta per escribes sumeris que reco-
pilen relats orals.. No se’n conserva, pero, cap versiéo sumeria original.
Sén els accadis (paleobabilonics) els qui hi donen la forma argumental i
el sentit coherent. Es conserven (incomplets) cinc dels poemes sumeris
primitius: 1. «Gilgameix i Agga de Kix»; 2. «La mort de Gilgameix» (en
el qual Gilgameix, mort definitivament, passa a ser jutge en el «més-
enlla»; 3. «Gilgameixiel PaisdelaVida»; 4. «Gilgameixiel toro celestial»,
i5. «Gilgameixi Enkidu i els inferns». Un sise poema, «Historia del Dilu-
vi», fou incorporat finalment al corpus accadi els anys 2100-1800 a. de la
n.e.Laversid definitivadel poema,l’'assiria, delsseglesviii-vira.delan.e.,
consta de 12 cants, recollits en 12 tauletes cuneiformes trobades en el se-
glexixdelae.a.,formant partde'anomenada Biblioteca d’Assurbanipal.

Cal dir que els viatges o baixades a 'Hades, des del d’Enkidu fins
al de Dant, constitueixen un tema literari recurrent. Els objectius son
en cada cas diferents: cercar informacio sobre les condicions dels morts
(Enkidu); alliberar Euridice (Orfeu); raptar Cerber, el gos de tres caps
(Heracles); raptar Persefone (Teseu i Piritou); entrevistar-se amb Tire-
sies (Ulisses); patir castig (Sisif); enviar Er a I'infern per error (Er, mite
inventat per Plato); veure el seu pare, Anquises (Enees); alliberar els jus-
tos morts abans del seu adveniment redemptor (Jesucrist), o fer un inven-
tari exhaustiu de la cosmovisi6 teoceéntrica d'una época i un lloc (Dant).

2. Poema de Gilgamesh, estudi preliminar, traduccié i notes de Federico Lara Peinado, Madrid,
Tecnos, 2001.
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El poema comenca amb aquestes tres paraules: «Sha nagba imu-
ru» (‘el que ho ha vist tot”). La narracio que segueix, distribuida en dotze
apartats o capitols, és rocambolesca. A grans trets, la trama és la se-
glient: per tal d'informar Gilgameix de la situacié dels morts en el
«més-enlla», Enkidu baixa als inferns i pot observar la fosca condici6
que pateixen: «els manca la llum, la pols és la vianda i l'argila, la menja
exquisida». Alla contempla, sense corones, els princeps i els governants
d’aquest moén i els altres residents del «pais sense retorn». D’aqui neix,
reactivament, el desig d'immortalitat d’alga tan poderés en vida com
Gilgameix.

El contingut de cadascun dels dotze capitols €s el segiient:

I. Comenca amb una descripci6 del origens de Gilgameix i amb una
queixa dels ciutadans d'Uruk davant la deessa Anu. Té lloc la creacio, a
partir del fang, d'un doble de Gilgameix: Enkidu (el protagonista o heroi
secundari del poema). Enkidu esdevé un «bon salvatge». Gilgameix el
vol fer «caure» enviant-li una hierodula. La dona sedueix Enkidu i els
animals ja no l'obeeixen. A continuacié Enkidu repta Gilgameix. (Fins
aqui és evident el paral-lelisme amb el mite biblic de la creacié dAdam,
la «caiguda» per causa d’Eva i la pertinent «expulsi6 del paradis» i I'en-
frontament de Cain i Abel.)

I1. Del combat entre Gilgameix i Enkidu (que s’esdevé en un som-
ni), en neix una ferma amistat.

IT1. Sortida d’aventures dels dos amics a la muntanya del Bosc dels
Cedres, per lluitar contra el gegant Humbaba.

IV. Cinc somnis de Gilgameix, interpretats per Enkidu.

V. Amb ajuts divins (com també succeira en la Iliada, els déus s6n
parcials) maten el gegant. Enkidu trasllada un gran Cedre.

VI. La deessa Ixtar senamora de Gilgameix (un tema, el de l'ena-
morament dels déus envers els humans, que sera recurrent en la mitolo-
gia grega), el qual la rebutja. Per venjar l'ofensa, la deessa envia un Brau
celestial contra Gilgameix, amb lordre de matar-lo. Pero Enkidu mata
el Brau i Ixtar se sent doblement insultada.

VII. Es comenta el somni d’Enkidu i, en aquest somni, la primera
nekuia. Els déus decideixen la «mort» d’Enkidu, que inicia un viatge al
«més-enlla»ielvisitaguiatperunésserambunglesd’aguilaimansdelleo.

VIII. Mort d’Enkidu.

IX. Gilgameix, davant del cadaver d’Enkidu, desitja aconseguir la
immortalitat. Per aquest motiu, empren un viatge, de dotze jornades
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de «foscor», per trobar Utnapixtin (una mena de precursor de Moises),
resident a «la morada de l'eternitat».

X. Arriba «al costat de l'ocea», a través de «les aiglies de la mort»,
on un barquer el condueix durant tres dies (constateu don pouara
I'Odissea homerica).

XI. Gilgameix passa una prova de sis dies i set nits sense dormir
per tal d’aconseguir la planta, procedent del fons mari, que dona l'eterna
joventut. Pero en el retorn, una serp li roba la planta.

XII. A Gilgameix li cauen Purkku (tambor) i Mikku (pal), dos ins-
truments musicals que portava, dins de la Porta Ganzir, el forat dentrada
a I'Infern (els déus han fet cas dels precs de les dones d’Uruk, cansa-
des que Gilgameix les fes pujar sobre les seves espatlles, tocant aquests
instruments). Gilgameix assaja infructuosament de recuperar-los, en-
dinsant-hi el brag i un peu, pero aquesta porta és només dentrada i no
permet cap sortida. Enkidu, sorprenentment viu, s'ofereix per anar a
cercar-los, desobeint tots els consells que li dona Gilgameix per tal de
reeixir en l'intent (anar-hi mal vestit i brut, sense perfum, sense garrot
ni basto, descalg, sense fer petons ni repartir cops). Enkidu baixa als
Inferns i pot observar la fosca condici6 dels morts en el «més-enllax».
Quan vol tornar, és retingut. Gilgameix ha perdut els joguets musicals
i el company. Plora i es lamenta. Implora que s'obri 'accés de I'Infern i
que només l'espectre d’Enkidu en pugui sortir, per tal d'informar-lo so-
bre «el reglament de I'Infern». Nerga (el déu de I'Infern) hi accedeix i
l'espectre l'informa de la situacié dels morts: cossos podrits, tot és pols,
la sort depén del nombre de fills que s’han tingut i del tipus de mort que
s’ha experimentat...

Tot aix0 (i for¢a més temes coincidents, apuntats ja en el Poema de
Gilgameix) és relatat 1.500 anys abans que Ulisses faci la seva famosa
nekuia/katabasis (baixada als inferns) i que Aquil-les i companyia tam-
bé aspirin a alguna mena d’immortalitat.?

El Poema de Gilgameix és, com tindrem ocasié de constatar, el
primer pas o inauguracio de la historia del fracas repetitiu d’alguns
humans per voler saber el que continua sent objecte de la nostra perma-
nent ignorancia i desassossec: la insondable qliesti6 metafisica.

3. Hi ha una versié novel-lada del Poema de Gilgameix extraordinaria (per infreqlient, pel que
fa al rigor envers la font original): Robert Silverger, Gilgamesh, el rey, traduccié de Domingo Santos,
Barcelona, Destino, 1988.
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Els poemes homeérics
la lliada i ’Odissea

Els grecs van crear la recitacio [...].
Homer era declamat [...]

Cesare Pavese*

Després del Poema de Gilgameiz, la segiient gran recitacié epica, basi-
ca per a la construccié de la civilitzaci6é occidental, es dona en la Gre-
cia arcaica (segles 1x-v11I a. de la n. e.). «El mite i la seva veu, I'épica»’
emplenen el contingut dels poemes homerics la Iliada i I'Odissea, son
recitacions de «temps era temps» que ens parlen de déus i d’herois, de
mortals i de forces de la natura, pero també de la punyent necessitat
de representar-se (inventar-se) I'enigma del «més-enllax.

Queda fora del nostre objectiu fer un inventari o un resum dels
precedents i les influencies que se sincretitzaren en la cultura minoica
(Creta) i micenica, germen dels successius periodes hel-lenics. Deixem
només esment del paper o la influencia que exerci la religié mesopota-
mica precedent en la construccié del mitic panteé homeric i hesiodic i,
ben concretament, en I'antropoformalitzacié de fenomens naturals i la
progressiva transformacié d’aquests fenomens en déus poderosos, que
van donar lloc als grans mites de la particular versié grega (suma sin-
crética de les influencies indoeuropea i del Proxim Orient).

4. Cesare Pavese, L'ofici de viure, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 292.

5. Jacob Burckhardt, Historia de la cultura griega, vol. |, Barcelona, RBA, 2005, p. 71.

6. Thorkild Jacobsen, The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Religion, New Ha-
ven, Yale University Press, [976.
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Un tal Homer

Homer (segle vi1 a. delan. e.), el pretés autor de la Iliada i 'Odissea, pro-
totip de Thomo narrator/escriptor, «inventor de la literatura», és de fet
una personificacié de la memoria col-lectiva de la Grecia antiga. Respec-
te al paper dHomer com a «inventor de la literatura», Luis Alberto de
Cuenca, en l'obra El héroe y sus mdscaras,” es mostra aixi de contundent:
«En totes les novel-les del mon en queé passen coses, els protagonistes viat-
gen i retornen, maten i moren, odien, fan 'amor i pregunten, imaginen i
traeixen, son Odissea»;® i encara més: «Hauriem de tornar a I'anonimat
en la producci6 literaria. Els genis haurien de signar tots amb el nom
d’Homer al final de les seves peces mestres»;® i en darrer lloc, afegeix: «A
partir d’ell [Homer], tot és reescriptura».

De la persona concreta d'Homer, pero, no en sabem res, llevat que
algl, evidentment, responent a aquest nom, recopila i posa aquests
llargs textos sobre pergamins de xai o de cabra (difteres)."" La primera
citacié coneguda que se li dedica prové del poeta i filosof grec Xenofa-
nes de Colofé (Asia Menor, 570-480 a. de la n. e.). Herodot escrigué que
«Homer va viure 400 anys abans que el meu temps», és a dir, entorn del
850 a. de la n. e. Segons els calculs de John V. Luce, «Homer no va viure
abans de I'any 750 aC»,"? ja que aquesta és la data en que reaparegué
lescriptura, en un alfabet de tipus fenici, en la seva comunitat (Jonia).
S’ha de tenir present que l'escriptura lineal B, emprada a I'epoca mice-
nica per als registres de propietat i comptables, queda fora das amb les
invasions nordiques. Fou gracies a la transmissio oral que els poemes
épics pervisqueren fins al segle viir a. de la n. e. Cal recordar que el
desxiframent d’aquesta escripturaila descoberta que la llengua dels po-
bles micenics era el grec té una data tan recent com l'any 1953 (feta pels
anglesos Ventris i Chadwick).

7. Luis Alberto de Cuenca, El héroe y sus mdscaras, Madrid, Mondadori, 1991.

8. Ibid., p. 73.

9. Ibid., p. 74.

10. Ibid., p. 85.

I1. Herodot, Historia, proleg de Joan F. Mira, introduccié, traduccié i notes de Rubén J. Mon-
tafiés, Barcelona, La Magrana, 2009, V, 58.

12. John V. Luce, Homero y la edad heroica, Barcelona, Destino, 1984, p. 10.
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