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El primer dia de juliol de 1911, el vaixell de guerra ale-
many de dues xemeneies i vuit canons, SMS Panther,
va arribar al port dAgadir, suposadament per protegir
els ciutadans alemanys que residien al Marroc. En rea-
litat, la seva arribada pretenia donar un cop defecte
i oposar-se als interessos colonials de Franca a I'Afri-
ca, i va provocar el que es denomina la crisi dAgadir
o la segona crisi del Marroc. Era un més dels preludis
que anunciaven el gran desastre que vindria més tard.
Tres anys i un mes després d’aquest incident, esclata-
va la Primera Guerra Mundial, possiblement la més
ferotge de totes les guerres.

skksk

Succei un dia que només apareix cada quatre anys en
els calendaris, i del qual bé podriem dir que esdevin-
gué una maledicci6 i enfurisma la Terra. Aixi, el 29 de
febrer de l'any 1960, un terratremol, amb epicentre a
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I'Atlantic, va obrir una enorme falla que destrui la peti-
ta ciutat d’Agadir i va causar més de quinze mil morts.

Milers dells no es trobaren mai i encara resten
sota terra, colgats per sempre en el territori on sem-
placava la vella ciutat.

La ciutat nova es va edificar més cap al sud, res-
pectant l'espai on encara hi ha enterrats milers de cos-
sos. Lislam prescriu que no s’ha de construir damunt
on reposen els cossos dels morts fins que no hagin
passat almenys noranta-nou anys.

Tres dies després del sisme, un dels homes que
buscava inttilment supervivents entre les runes va fer
un descobriment especial. Es tractava dun cadaver.
Un altre cadaver no hauria estat cap descoberta ex-
traordinaria si no fos perque el cos aparegué momifi-
cat i conservant una apreciable verticalitat o rigidesa
rere el mur obert d'una casa mig derruida al barri de
Talbrgit. El descobriment va fer que 'home es decidis
a avisar la policia. Malgrat 'atabalament i el desordre
que regnava a la vila, un tinent i un sergent france-
sos es van desplacar al lloc de la troballa i informa-
ren per escrit que es tractava presumiblement del cos
d’una dona assassinada i emparedada feia molts anys,
probablement més de cinquanta. No hi havia prou in-
teres i si altres necessitats més apressants per poder
ocupar-se seriosament d'un possible crim comes feia
molts anys. Enmig de tot el desastre, ja no interessa-
ven ni el criminal ni la victima. El cos, el que quedava
de cos, amb algunes parts molt ben momificades, em-
bolicat en un sudari blanc com els altres cadavers, va
ser enterrat, sense nom, en una fossa comuna.
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Agost, 1911

Lhome va baixar el primer amb pas insegur per la ba-
lancejant passarel-la de latrotinat vaixell. Era alt i
estava molt gras, pero vestia amb lelegancia d'un aris-
tocrata europeu enamorat o d'un tractant d’ultramar
despistat. Duia un vestit impecable i ben planxat i ca-
misa blanca de coll rodo. Les sabates també eren blan-
ques i punxegudes, i duia un barret de lona del mateix
color. Era el 19 d’agost i feia una calor horrible, gairebé
insuportable. Laire, que venia del desert, semblava foc.
Lhome seixugava la suor amb un mocador blanc que
havia adquirit el color de la cendra i era ja massa humit
per absorbir qualsevol transpiracio. Loficial frances de
duanes del port, mentre examinava de lluny el seu as-
pecte, va imaginar rapidament que el passatger devia
ser un ciutada portugues o, potser, brasiler. Quan el va
tenir a prop, shagué de fixar en la seva mirada blavis-
sima, com si el viatger fos una cobra i no un home, i de-
dui finalment que era un ciutada alemany, qiiestio que
I'incomoda un moment, només el temps de demanar-
li els papers i veure que tampoc havia anat gaire errat,
ja que monsieur Matthieu Reecht era ciutada frances,
pero alsacia, nascut a la vila de Belfort. Possiblement
un altre espia, pensa. Tant podia ser un espia frances
com alemany. Agadir era aquell estiu, un mes després
de Tarribada de I'SMS Panther, una ciutat incendiada
i plena despies. Va donar un cop d’ull al llibre que so-
bresortia d'una butxaca, i del qual arriba a llegir el nom
de l'autor, Blaise Pascal, un nom que oblida de seguida.
Li demana, mentre fullejava el passaport, ja que havia
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de complir els reglaments i el protocol, el motiu que el
duia a Agadir, i en un frances perfecte i cansat ’home
contesta:

—Negocis. Llavors de buguenvil-lia, mitja dot-
zena de camises i aquarel-les de Patrick Franc.

Loficial el mira als ulls per saber si sen fotia.
La mirada d’'un blau de cristall, el seu retorn profund
i cruel com un ocea enfurismat, no deixa traspassar
cap emocio. Feia, tanmateix, massa calor per percebre
qualsevol sensaci6 o per tractar dendevinar qualsevol
altra cosa. Era millor enllestir rapidament. Fins i tot
els reglaments es diluien amb aquella escalfor d’in-
fern. Va pensar que Agadir era una olla que bullia, i
ell, un dels peixos que s’hi coien dins.

—On s’hostatjara? —li va demanar, pero, tor-
nant-li els papers i sense cap interes.

—Chez madame Barouh —contesta 'home.

Les gotes de suor que sortien del capell sembla-
ven retenir un diluvi sota les ales de lona blanca.

—Vaig enviar un cable per reservar una cambra
—afegiinnecessariament.

Pero loficial ja no lescoltava. «Benvingut a
Agadir», havia dit sense esma, mecanicament, arros-
segant les paraules com si fossin serps foses a la sor-
ra, mentre amb la ma li feia un gest desvalgut perque
passés.

skksk

La pensi6 de madame Barouh, una vidua que feia
goig, duia loriginal nom de Paris pintat en blau sobre
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la porta. S’hi arribava pujant cap a la Casba. Es po-
dia distingir perfectament perque era un dels mi-
llors edificis que hi havia entre Agadir of Lla, la de
dalt, i la que es mantenia arran de terra. Estava a la
meitat d'un carrer amb un pendent pronunciat i gau-
dia d'una magnifica vista damunt el port i la ciutat.
També sobre el Souk el Had. Tenia un pati elevat ple
de buguenvil-lies i dues petites basses daigua, I'una
per rentar la roba i els estris bruts, l'altra, rodejada
de flors, per refrescar la fruita, la beguda i els clients
amables, nets i especials, com ara monsieur Reecht,
que ja era un conegut. La séquia d’'aigua neta sempre
tenia un parell de cavallets del diable vermells i petits
que hi bevien, i aixo a Matthieu li encantava, gairebé
el commovia.

—Com ha dormit, Matthieu? —li pregunta la
patrona aquell primer mati quan '’home baixa a es-
morzar.

—Molt bé, Dorothée. Per cert, com s’ho fa per
tenir sempre les mateixes formigues? Crec que m’han
vingut a saludar aquest mati. Es devien recordar de
mi de l'altra vegada.

—Tractant-les bé, Matthieu. Com als clients.
Les formigues s6n poc molestes.

—Si. I molt netes. Netegen I'habitaci6 de restes
de menjar —apunta ’home.

Després van deixar passar el temps en silenci
com qui deixa expressament oblidada enrere una jo-
ia preciosa, i al cap d’'una estona, mentre ell bevia un
suc de taronja, madame Barouh li va demanar, com si
acabés de veure’l arribar:
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—Aixi que una altra vegada per Agadir... No
van gaire bé les coses?

—Em plau Agadir —va contestar ordenada-
ment dacord amb la seva part danima alemanya—, i
sempre que puc hi torno. Les coses, daltra banda, les
unes van malament i les altres pitjor. No estem pas en
el millor moment de la historia, Dorothée. Vivim una
civilitzaci6 incivilitzada, detestable, sense esperan-
ca ni color. La nostra epoca és bruta, grisa, pobra. I li
ho dic en un sentit fisic, no solament moral. La gent,
fins i tot la més rica, sembla grollera i miserable, gas-
tada, primitiva. Miri a fora. Bruticia, miseria, estul-
ticia, estupidesa i fanatisme. Per aixo m’agrada tant
quedar-me a la seva pensio i sortir com menys millor.
Des d’aqui, aquests petits defectes no es veuen.

Dorothée Barouh somrigué amb comprensio i li
acosta, en un got de vidre, el te calent amb molta menta.

—Un vel —va explicar tot seguit— ha vingut a
casa a primera hora. Portava un grapat de semences
de buguenvil-lia. «Ha arribat el marxant de buguenvil-
lies?», m’ha demanat. Se n’ha assabentat ben aviat.
Deu ser Iinic que creu que voste tracta amb flors.

—Hi ha gent ingénua, Dorothée. Pero no vull
pas dir amb aixo0 que l'ingenu sigui el seu vei.

—Hauria de dir que ve a comprar un carrega-
ment de sardines, com tothom. Seria molt més creible.
Ningu no es creu que es puguin criar buguenvil-lies a
Paris. O a Belfort.

—Sardines! Fan tanta pudor. Ara mateix ja se
sent la bafada que ve del port. Es el petit gran defec-
te d’Agadir. Tota la roba em faria una ferum tremenda
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—va dir assenyalant-se el vestit blanc impol-lut—.
Prefereixo, sens dubte, les buguenvil-lies. I Franca té
molts climes en tot el seu ampli territori.

En part, madame Barouh hi estava d’acord. No
s'imaginava Matthieu fent olor de sardines. Malgrat
que estava molt gras i suava com un venecia, sempre
es mantenia netissim i no feia cap mala olor. Ni la dei-
xava rere seu. Quan anava a la comuna, semportava
Ilumins i, després d'evacuar, el fosfori el fum s'enduien
qualsevol olor que poguessin desprendre els gasos i
les deixalles del seu cos. També el seu greix devia ser
especial, pensava. Anava sempre lleugerament per-
fumat com si fos un arbre o un cabas de fruita. «Si
estigués més prim...», pensa un moment amb un pe-
tit toc esvait d’erotisme femeni, un bri de desig només
imaginat. «Si estigués més prim», va concloure prac-
ticament, «no seria pas Matthieu Reecht.»

Ell, mentrestant, bevia el te a petits glopets i
semblava embadalit pel brunzent vol estatic d’'un petit
cavallet del diable damunt l'eixida.

Dorothée mira els ulls blaus que brillaven com
una pedra preciosa, com una aiguamarina, i tracta de
descobrir-hi la crueltat com qui segueix el vol d'una
papallona fosca. Després imagina un moment que po-
dia haver vingut a fer realment a Agadir aquell home,
amb tanta calor. Els ulls tornaren a ella i sestremi una
mica en haver demmirallar-s’hi.

—No esperi poder fer gaires coses durant el dia
—Ii va dir, amb un sospir—. Fan el Ramada. I enca-
ra falten setze dies perque s’acabi. Ningu no treballa
gaire, per no dir gens. Menys al Souk, i encara. Fer el
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Ramada a més de quaranta graus és una imprudeén-
cia. Els homes estan irritables, nerviosos. A la tarda,
tothom es baralla. Pero jo els dic: «Sou vosaltres qui
el voleu fer. Aixi que tingueu més paciencia o aban-
doneu». No em repliquen perque saben que tinc raé.
Hauria d’haver esperat un altre temps per venir.

—El temps de venir no sempre el trio jo —con-
testa. I pensa de seguida que allo no era mentida.
Estava acostumat a mentir, i les veritats, moltes vega-
des, el sobtaven. Li va arribar amb l'aire un tuf intens
i pudent de peix.

—No faran res durant el dia, pero tot i aixi no
deixen de remenar aquest collons de sardines!

kskok

Matthieu Reecht era un home vespral i Dorothée ho sa-
bia. Quan la llum es fonia, a I'igual que la gent practi-
cant del Ramada que ja podia comencar a menjar, es
despertava en ell la impaciencia, 'apetit de 'aventura.
Esperava pacientment la nit com les feres de la selva,
que inicien la cacera amb larribada de lobscuritat.
Aixi doncs, aquella segona nit a la vila va sor-
tir. La gent estava animada, contenta de poder beu-
re, menjar i tenir mals pensaments. Els sordids i mal
il luminats cafes eren plens d’homes amb gel-laba que
xerraven sorollosament i reien entre ells. Es feia difi-
cil caminar per les escasses voreres: tothom hi esta-
va assegut. Una munié de matrimonis envoltats per
ramats de nens cridaners passejaven cercant la fres-
ca. Els menuts se li acostaven per demanar-li caritat,
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pero ell no en tenia, mai no n’havia tingut, i seguia
endavant sense ni tan sols mirar-los: era la millor tac-
tica. Volia arribar aviat al cafe nocturn Velha Lisboa.
Alla podria beure, alla el coneixien, alla podrien es-
timar-lo o odiar-lo. Va ser aquest darrer sentiment el
primer que va percebre poc després dentrar i asseu-
re’s en una de les taules. Una dona morena se li acosta
amb un posat reptador i agressiu.

—Que hi ve a fer aqui? —li etziba a tall de salu-
taci6 i amb un frances tenyit d'un profund accent por-
tugues. Semblava com si el volgués bufetejar.

Selamira. Encara havia estat una dona formosa
i atractiva feia quatre o cinc anys, pero el mal treball
en qliestions d’amor, i potser també l'enyorament i la
vida a I'Africa, I'havien envellit i engreixat massa.

—Tranquil-la, Amadea. Només vinc a beure.

—No hi ha res que puguis beure aqui. No ets
benvingut.

—Ets la mestressa del bar? —pregunta entre
dents, sense mirar-la.

Un home negre, alt i fort, que no coneixia, s’hi
acosta amb cara de pomes agres. «Deu ser el gos guar-
dia», pensa Matthieu, i tragué pausadament de la but-
xaca de 'armilla, ratllada com una zebra, un bon feix
de francs francesos i els mostra al gegant, que, com si
fos un encantament, satura. La seva cara canvia l'ex-
pressio de ferocitat per una altra dextrema amabilitat
en un tres i no res. «Només els diners, I'alcohol o una
dona poden fer canviar una cara tan rapidament a un
home esttpid que té més quilos de musculs que pen-
saments en el cervell durant un any», pensa l'alsacia.
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—Amb aquesta calor em beuria amb molt de gust
un parell de copes de xampany —insinua Matthieu,
prenent un parell de bitllets del feix i deixant-los da-
munt la taula.

—No tenim xampany —digué rapidament la dona.

—Llastima! I un porto ben fred?

El gegant se’n torna a cercar la beguda. La do-
na seguia palplantada davant monsieur Reecht, plan-
tant-li cara.

Matthieu no la mirava.

—Bé, Amadea. No vols seure una estona amb mi?

—Estas de broma? Sempre has estat un animal
verinds al qual és millor no acostar-se. La teva arriba-
da només pot portar la desgracia.

—Xs una declaracié6 d’amor molt entendridora.

—Bru. Et recordo el nom i te’l recordaré sem-
pre: Bru. Que vas fer amb ell?

Matthieu va continuar sense mirar-la, apartant
una mosca de la tauleta. Pensa una altra vegada que
li havia tocat viure una eépoca bruta, grisa, fosca. La
mosca el va fer pensar en els mosquits i en el paludis-
me que patia aleshores Bru. Esperava l'arribada de la
beguda, fos la que fos, com una alliberacio. Les seves
paraules sortiren cansades, la mirada blava se li apa-
ga damunt la tauleta mal pintada de negre.

—Sempre amb la mateixa historia, Amadea.
Et repeteixes. No pots oblidar Bru? Ja deu fer quatre
anys, o més, que desaparegué. No n’has trobat cap al-
tre durant aquest temps? No tentestis a pensar que
soc jo la causa de les teves desgracies. Bru era un viat-
ger, un rodamoén amb el cap ple de cabories i camins,
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ho entens? Un passavolant. Es veu que no el coneixies
prou. Em meravello del temps que va romandre aqui.
Si en vares ser tu la causa, et felicito. Pero no es podia
quedar quiet. I a hores d’ara, cuidant-se com es cui-
dava, és a dir, gens, Amadea, i ho lamento, dubto que
continui entre nosaltres.

—Ell va desapareixer quan tu vares desapareixer.
Tu te'l vares emportar per sempre —va dir, com amena-
cant-lo. La seva veu semblava un coltell. Matthieu ima-
gina que si hagués tingut un ganivet li hauria clavat.

Lhome negre vingué de seguida. Portava un
got amb un liquid obscur. El deixa sobre la taula i
somrigué. Prengué amorosament un bitllet i, des-
prés, amb una certa rudesa, agafa la dona pel brag.
Ella se'n desprengué amb rabia, pero el segui. El si-
lenci torna al voltant de la taula com una altra mosca
i monsieur Reecht senti que li arribava la pau. Tasta
el liquid. Porto. No prou fresc per al seu gust, pero no
hi havia res a fer. Tracta de notar qualsevol gust es-
trany en el licor. Devia ser més facil amagar qualsevol
dosi de veri en una beguda seca o dolca? Hauria de
preguntar-ho algun dia. Matar no era dificil. També
es podia aconseguir, per exemple, substituint oportu-
nament una pastilla de quinina per a la malaria per
un veri.

skksk

Al vespre segiient, al Velha Lisboa, es va trobar —ja
s’ho esperava, perque la noticia de la seva arribada ha-
via planejat com un voltor damunt la ciutat blanca— el

109



ELS HORITZONTALS I ALTRES HISTORIES VERTICALS

matrimoni Martins, Jose i Sacramento. Ja hi eren
quan ell va arribar. Mostraren una fingida sorpresa i
el convidaren a la seva taula. Durant mitja hora van
parlar d’Europa i de les circumstancies politiques a
Europa. Després, Jose s’excusa un moment i desapa-
regué per una porta rere la barra del bar, deixant-lo
sol amb Sacramento. Si no estava mal informat, i no
ho estava gairebé mai, Jose era soci del Velha Lisboa.

—Has arribat un parell de setmanes tard,
Matthieu —va tutejar-lo de seguida ella en quedar-se
sols—. Ara fa quinze dies va actuar aqui La Belle Fatma.

—No és pas el meu tipus preferit de dona —i la
mira intensament amb els ulls brillants i clars, com
volent fer-li comprendre que ella potser si que ho era.

Ella deixa de banda aquell galant i innocent in-
tent de seduccio.

—Ja sé que no em contestaras, pero que t’ha dut
aquesta vegada aqui? Potser 'arribada del Panther?

Monsieur Reecht rigué i olora el got de porto
abans de beure-se’l.

—No. Lactuaci6 de La Belle Fatma, pero he ar-
ribat quinze dies tard.

Ella rigué també i mira cap a la porta dentra-
da. La vella cortina escarlata s’havia obert i deixava
passar una dona. Matthieu la ressegui amb la mirada
fins que la dona, ondulant com una pantera, sassegué
en una taula des d'on ella dominava el local. Matthieu
havia analitzat la nouvinguda amb la seguretat i la in-
doléncia d’un elefant, poderos, indiferent a qualsevol
passio. Les mirades, per fi, sencreuaren, fredes, ambi-
glies, gairebé desinteressades.
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—Hi vénen alemanys, aqui? —va demanar gi-
rant els ulls cap a Sacramento.

—Veig que no has perdut l'ull per a races ni na-
cionalitats. Al Lisboa hi ve tothom, tot i que els ale-
manys prefereixen El Caminho. Pero avui tu ets aqui
i deus ser el cami que ella necessita. Es diu Kornelia
Papenbur. Deu fer uns sis mesos que va arribar. Una
auténtica serp.

—Verinosa, suposo.

—Letal. Es millor no acostar-s’hi.

—Crec que sé domar les serps.

—Les serps no tenen amo i en cada dona se n’hi
pot amagar una. Conec molts domadors morts.

—En cada dona, una serp. La teva considera-
ci6 envers les teves congeneres €s prou amarga. I que
samaga darrere de cada home, segons tu?

—Lhome és una fera que no s'amaga. Sens dub-
te és pitjor que la dona, pero no sap amagar ni la seva
ferocitat ni la seva maldat. El seu gran problema és el
desig envers la dona. Només amb la mirada que li has
fet, jo he sabut, i ella també, és clar, que la despullaves
ila desitjaves. Ara ja sap que pots ser una presa. Més o
menys facil, pero una presa.

—No sdc cap presa, t'ho asseguro. I tampoc no
soc gens facil —digué ell com si aquesta circumstan-
cia fos un pecat i pesés molt en la seva anima.

—El que et puc dir —segui ella— és que després
de l'arribada de la pantera, no han deixat d’arribar els
escurcons i les hienes. Es com si Agadir fos la carro-
nya d’Europa.

—Sempre que han pogut, estimada, els europeus
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han decidit netejar els seus draps bruts fora del seu ter-
ritori —digué com si ells no ho fossin i estiguessin lliu-
res de qualsevol culpa.

I sense mirar-la, sense poder-la veure, se sentia
observat en la ténue fosctria del local per 'alemanya,
amb la mateixa tensié amb que un animal de la selva
sap detectar quan l'envolta algun perill.

kskok

—Monsieur Balta, el meu proveidor de camises, m’ha
assegurat que a tres o quatre dies de cami cap a l'est
hi ha unes cascades capaces de proveir daigua tot un
exercit invasor —digué Matthieu un vespre que pre-
nia un te a la fresca amb Dorothée.

Els grills posaven un insistent contrapunt mu-
sical a lobscuritat. La vela perfumada foragitava els
mosquits.

El comentari de 'home semblava més una pre-
gunta que no pas una afirmaci6. Dorothée tal vega-
da ho va entendre o tal vegada no, pero predomina en
ella una mena d’ingenua logica femenina.

—I per que hauriem de proveir un exercit inva-
sor? —pregunta distretament.

—N’ha sentit a parlar, de les cascades?

—Si. Se’n parla. Se n’ha parlat sempre. Tothom
que ve de I'Atles en parla de les famoses cascades. Els
uns diuen que son lluny, els altres, a prop. La majoria
mai no les han vist, pero afirmen sempre el contrari.
La fantasia, o la mentida, sempre és present a Africa.

—LAtles sempre ha estat un mite per a mi —con-
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fessa monsieur Reecht, i a Dorothée aquella confes-
si6 li sembla una debilitat estranya venint del frances,
perqueé ell mai parlava gaire dels seus sentiments. Se’l
mira amb un sentiment barrejat de sorpresa i tendre-
sa. Ell nota també l'efecte, pero continua deixant anar
les paraules com si fos necessari no parar.

—LAtles... De petit mirava la gran massa de
muntanyes al mapa i a les velles fotografies i gravats.
I em deia: «Creixeré i aniré a I'Atles». I he crescut, i
aqui em teniu: a tres o quatre dies de les muntanyes.

Ella mirava els ulls clars que semblaven obser-
var l'ondulaci6 tremolosa de l'espelma. El grill de tant
en tant parava, com si també volgués escoltar aquella
conversa.

—Molta gent inicia el cami de I’Atles i no torna
mai més —va dir ella com una amenaca.

—I per qué haurien de tornar? Els camins no
s'acaben a I'Atles. Més enlla hi ha vida. L'Atles és una
travessia.

—XEs massa gran ja per cercar-hi cascades —i es
penedi de seguida d’haver-lo tractat de gran—. Potser
només so6n una fantasia, un somni o un miratge.

—Qualsevol de les tres coses poden ser agrada-
bles a totes les edats—digué ell.

Bufava un vent de mar que refrescava la nit. Se
sentia de lluny, en els carrers, parlar la gent, satisfeta
d’haver superat un dia més el turment religios i poder
pecar una estona.

skksk
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Una tarda va tornar a la pensi6 amb tres papers en-
rotllats. Havia anat a veure Patrick Franci havia pujat
al'estudi del pintor. Lhavia trobat una mica deprimit,
pero la compra de tres aquarel-les I'havia revifat.

—Hi ha massa pocs europeus a Agadir —li di-
gué com si fos una protesta més que no pas una quei-
xa—. I daquests, n’hi ha molt pocs que tinguin diners
—continua com si fos una queixa més que no pas una
protesta—. I encara n’hi ha menys que tinguin gust o
interes per la pintura —va concloure com si fossin les
dues coses alhora.

—Agadir és incomoda, o0i? Calorosa i incomoda
—digué, per dir alguna cosa, Matthieu Reecht.

—Si. Es incomoda, pero seductora. Talment una
dona —monsieur Reecht recorda que al gran pintor no
li agradaven gaire les dones—. Que vol que li digui a
voste que no sapiga? Voste també estima Agadir. Pero
segur que se l'estimaria més amb una mica més de con-
fort. El meu somni seria construir un gran hotel net i
modern amb les parets dels passadissos, salons i men-
jador pintades per mi. No hi ha un lloc decent per als
negociants ni per als espies.

Monsieur Reecht va tenir seriosos dubtes en
pensar en quin dels dos oficis I'encabia Franc.

—Hi ha també la ferum de les sardines —va dir
amb un gest una mica desolat com per posar un in-
convenient inevitable al somni del pintor.

—D’acord. Pero si principalment viuen d’aixo,
poc s’hi pot fer. I quan fa algun temps que hi ets, el
nas també s’hi acostuma. Algun dia —va afegir des-
prés d’'un curt silenci— també sacabaran les sardines.
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Quan marxava, Franc li va regalar un sac de pa-
per pintat per ell i dins hi posa les aquarel-les.

—Vingui a veure’m un altre cop abans de mar-
xar. Necessito parlar amb persones intel-ligents.

Abans que es fes fosc, en la claror tendra del
capvespre, monsieur Reecht les va desembolicar i les
va desplegar curosament damunt d'una taula per en-
senyar-les a Dorothée i a una de les seves joves minyo-
nes, de qui deien que per alguns dirhams se n'anava al
1lit amb estrangers.

Van admirar els dibuixos molt ben acolorits que
representaven escenes de pobles marroquins i dels seus
habitants. De fora els arribava l'aldarull d'una baralla
provocada per la calorila set ila gana del Ramada.

A Thora de sopar, Dorothée li va dir:

—Ja té les buguenvil-lies, les camises i la pintu-
ra. Hem de concloure que marxara aviat?

—Ja em vol fora, amiga meva? —digué 'home,
somrient. Sabia que deia una bajanada. Sempre havia
estat benvingut. Pero la pregunta no deixava de ser
una mica indiscreta, cosa que era estranya en mada-
me Barouh. Ell va interrompre la seva protesta amb
una idea que li rondava pel cap feia temps.

—Queda largania —digué—. Loli dargania.
Sempre hi he pensat. Vol dir que el coneixen a Europa?
Se’n parla sempre molt aqui, de les seves propie-
tats curatives, aromatiques i culinaries. Hauriem de
fer-nos socis, mercadejar-lo i distribuir-lo a Franca.
Potser seria un exit —va dir ell com el precursor d'una
realitat futura.

Madame Barouh, pero, era molt practica.
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—Si. Largania. Es bona. Pero només aqui. Nos-
altres, els francesos, no acceptem les coses de fora, i
menys les que es fan servir alAfrica. Es massa salvatge.

—Bé que al continent accepten les sardines. A la
brasa s6n ben bones, crues fan massa pudor. Sardines
cuites amb oli d'argania.

Després de sopar, va tornar al Velha Lisboa. Ho
feia un dia si un dia no, sense avisar. Amadea no ha-
via tornat a acostar-se-li des d'aquell primer dia. Se’l
mirava de lluny, amb rancunia i odi, i Matthieu pen-
sava que si ella, en comptes dalternar, hagués servit
les begudes, possiblement '’hauria emmetzinat. Els
vespres, les nits, passaven lentes i caloroses, amb un
avorriment perfectament organitzat. En una d’aque-
lles vetllades, Olga, una russa que feia goig de veure
i que tenia millor beure, se li acosta per passar-li dis-
simuladament un paperet enrotllat. Matthieu, al cap
d’'una estona prudencial, ana un moment a la toilette
per llegir-lo: la nota I’havia escrit Kornelia Papenbur i
era, ho va constatar sense cap sorpresa, una cita.

k%

Es van trobar la nit de la cita. Matthieu ja sabia bé
que, malgrat que no deixaria d’haver-hi alguna escena
de seduccio, no era cap trobada amorosa, sin6 mera-
ment comercial. En aquells temps, a Agadir es mer-
cadejava amb tot: sardines (i no era pas el negoci que
fes més mala olor), semences de buguenvil-lies, cami-
ses (i canvis de camisa), quadres, mapes, planols, pa-
triotismes, lleialtats, vides 1 morts. Gairebé tot tenia
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un preu. De vegades, molt costos. Pero aquella nit,
Kornelia va deixar clares quines fitxes s’havien de ju-
gar. El mercadeig havia comencat, i la decisio, cruel,
estava presa.

Fou probablement assetjada per un pensament
semblant quan Dorothée, el dia segiient, veient el 1li-
bre de Pascal damunt la taula mentre l'alsacia es bevia
un suc de taronja per esmorzar, i havent-ne llegit el ti-
tol, li digué:

—Persuader... Lart de persuader. La persuasio
deu ser una de les eines essencials dels comerciants,
no és aixi?

—No —va respondre rapidament monsieur
Reecht—. La persuasio és l'art dels politics. Els comer-
ciants treballem amb parametres més practics i serio-
sos. La persuasio és una eina per als cinics i per als
il luminats.

—Mon cher ami —va dir ella—, amb tota la
meva admiraci6 i benvolenca envers la seva perso-
na, diria que voste és certament un cinic excel-lent i
prodigios.

Monsieur Reecht va riure silenciosament. Aixeca
els ulls blaus per mirar amb afecte la dona. Es va dir
que si un jorn decidis casar-se, el jorn que el seu ne-
goci esdevingués inttil o ruinods, hauria de pensar se-
riosament en ella. Pero ja sabia que el seu negoci seria
util, necessari i rendible molt de temps, tot el temps, en
qualsevol temps després que el seu propi temps saca-
bés. Es va preguntar un moment per la seva felicitat, i si
el desti no li dibuixava de sobte un cami sota aquell cel
i al costat daquella dona. Abandonar? Pero no era un
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cinic, un cinic que pensava en la persuasié com a quel-
com absurd i contradictori, i en ell mateix com la mos-
tra d'un fracas assegurat?

—Si dominés l'art del qual parlem, tal vegada,
amiga meva, daqui a un quant temps, quan tot el que
ens envolta no sigui perillds, la persuadiria perque es
casés amb mi.

Dorothée va enrogir. Eren pocs els homes que
aleshores la inquietaven com quan era una adolescent.
Es va aixecar per retirar el servei del te, tot i que general-
ment ho feia una minyona. Va somriure amb gentilesa.

—Sens dubte, Matthieu, no només és voste un
cinic, sind també un mentider.

—Sovint son els cinics els que diuen la veri-
tat. D’altra banda, i deixant de cant6 qualsevol senti-
ment que no em pertoca, I'inic art de persuadir que
sé que és eficac en el camp dels negocis son els di-
ners. La paraula només pot persuadir els idiotes i els
patriotes. Els diners sedueixen tots els altres. Pero
les dones, estimada Dorothée, que mai no séon gens
idiotes ni del tot patriotes, es poden seduir per les
dues coses.

Matthieu va acabar el petit discurs mirant, so-
miador, la vila, que refulgia blanquissima sota el sol
del mati. La dona es gira per anar a la cuina, i escolta
com ell sospirava:

—Ah, la belle Agadir. Ma p'tite, la blanche.

Dorothée pensa, sempre, després que aquell la-
ment es dirigia més a ella que no a la ciutat.

skksk
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Una de les nits, ja tard, de matinada, quan tornava del
club, va pressentir que el seguien i potser només per sort
no el van assaltar. UAfrica era plena de gent incompe-
tent, que ell no hauria tolerat mai. I ell, malgrat tota la
seva experiencia, havia pecat dingenu. També, doncs,
va dir-se, era un incompetent. Des d’aleshores sem-
pre sortiria amb la seva arma, una Pistole Revolveur
Modele 1892, denominada popularment Lebel.

Aquella mateixa nit, quan ja era a la pensio i se
sentia mitjanament segur, va pujar rapidament a bus-
car l'arma i s'adona que el llibre de Pascal que sempre
duia com una altra arma no era a la butxaca. Devia
haver caigut al carrer o, potser, dins la casa. El bus-
caria. Baixa i va estar-se una estona al jardi alt i em-
murallat. Des d’alla, arrecerat i cobert per un gran
entrelligat de buguenvil-lies i un nesprer, es podia al-
birar una part del carrer. Va estar vigilant les ombres
i els sorolls un temps per tractar desbrinar si 'havi-
en seguit i qui ho podia haver fet. Pero els carrers eren
foscos i les ombres es confonien. Cap soroll indicava
una presencia humana. Va sentir un lleu moviment
darrere seu i en girar-se es troba la minyona jove i bu-
fona, que no se sorprengué ni s'espanta de veure’l amb
la pistola. Anava vestida només amb una lleugera tu-
nica blanca i els seus ulls expressaven avaricia. Sabia
distingir entre el desig i 'avaricia en els ulls de les do-
nes, inclas en les nits més fosques i perilloses.

Laire de I'Atlantic bufava fort, fresc, net, por-
tant només olor de sal. La nit, clara, immensa i solita-
ria brillava en els ulls foscos de la noia, que el mirava
com un feli que coneix perfectament la indefensi6 de
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la seva presa. Pensa que no volia despertar per res
Dorothée i que qualsevol acci6é nocturna havia de ser
sigil-losa, breu i silenciosa.

A Agadir, si alguna vegada se li presentava la
rara ocasio de gaudir d’'un plaer sexual, ho feia amb
la pistola, carregada i preparada, a prop de la seva
estimada ocasional. Lamor i la mort eren estranyes
bessones aquell temps al nord de 'Africa.

kskok

Mai no li havien agradat els adéus, pero va compren-
dre que ja no podia esperar gaire. Aixi, un jorn, aprofi-
tant que madame Barouh era al Souk, va sortir de la
casa gairebé amb el mateix equipatge amb que havia
arribat: només unes camises de més, un sac gruixut
amb llavors de buguenvil-lies i tres aquarel-les enrotlla-
des. Havia deixat els diners de la dispesa, un bon pil6
de francs enrotllats com una altra aquarel-la, al mateix
indret amagat del jardi que ja coneixia de les altres vi-
sites, a l'abric de la cobdicia dels criats. Dorothée sabia
l'amagatall i, en la seva absencia, ella els cercaria alla.
Possiblement no sentiria cap temor per ell. Un carreto6
lesperava discretament en una cantonada i de seguida
desaparegué sota la lona. Dues hores més tard, del port
d’Agadir salpava un vaixell i Matthieu Reecht hi tenia
un bitllet.

skksk

Era un diumenge a les sis del mati quan I'home,
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cobert per una gel-laba grisa, entra a la casa. Els car-
rers eren buits. Només s’havia trobat amb una vella
cega guiada per un nen. Tanca la porta rere seu i pen-
sa un moment en com era de dificil la seva vida, tot i
que va concloure finalment que no es podia pas quei-
xar del tot. La humitat i la calor de dins es llancaren
damunt seu com si l'esperessin, com si fos la victima
llargament esperada, com si el devoressin. Es tragué
la gel-laba. Dona un cop d'ull a 'humil mobiliari de
fusta podrida i vella, cobert de pols. La manca de vi-
da humana persistent, la solitud, donava un ambi-
ent feixuc a la casa. Totes les eines eren alla com si
esperessin que algt les agafés per cavar una tomba.
S’eixuga la suor i es disposa a sofrir, perque no podia
obrir cap finestra. Va observar una filera de formi-
gues negres que marxaven decidides cap a qui sap on.
Esperava una dona. Pensa que sempre s’havia pas-
sat la vida esperant dones, cosa que era una manera
dificil de viure. Sempre solia arribar a les cites amb
molta antelacid, pero el temps passa de pressa aquell
mati. Escolta el cant del muetzi i es prepara per a la
imminent arribada. Pocs minuts després, senti una
remor a l'altre costat de la porta del carrer i de segui-
da s'obri sense fer soroll.

Tres hores després sortia de la casa 'home de
la gellaba grisa i amb pas decidit marxava carrer6
amunt. En arribar a una mena de plaga, rodejat d'un
munt de canalla que cridava i el tocava, l'esperava un
cotxe negre i el xofer. Hi entra rapidament. Ja a dins
es tragué un mocador i es neteja la pols blanca que li
cobria les sabates. El cotxe deixa enrere un navol de
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pols i fum que envolta com un simun la mainada que
corria esperitada rere dell.

Lauto finalment para en un indret apartat i so-
litari, a molts quilometres d’Agadir. Un vell marroqui
amb gel-laba i tres rucs joves l'esperava. Baixa del cot-
xe. Carrega els estris en un dels rucs i els tapa amb
una manta. Munta amb dificultat un dels animals i
emprengueren el cami, un cami que els hauria de por-
tar molt lluny.

Dins la casa quedava una forta olor de calg i
d’aigua. I sobre una taula, estranyament oblidat, un
llibre amb el titol Lart de persuader.

kskok

Dorothée va trobar els diners amagats. Poc des-
prés de la marxa de monsieur Reecht, dos estran-
gers amb pinta de militars o policies, tot i que deien
que havien arribat a Agadir per un negoci de sardi-
nes, sinstallaren durant una setmana a la pensio.
Un dia va descobrir, malgrat la cura amb que ho ha-
vien dut a terme, que ho havien escorcollat tot. Sens
dubte tenien l'ajut d’alguna de les minyones, pero no
hi dona importancia. Quan ja havien marxat, i ha-
via passat més duna setmana, agafa el seu diari —
que també havia estat delicadament fullejat— i torna
a escriure, darrere de la data i de I'anotaci6 de l'arri-
bada de monsieur Reecht, que deia: «Avui, sense avi-
sar, després de molt de temps, ha vingut a allotjar-se
al Paris monsieur Matthieu Reecht, amb un llibre de
Pascal a la ma i amb la romantica excusa de comprar
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camises, aquarel-les i buguenvil-lies. Lhome que sem-
pre arriba i marxa sense dir res, 'home que estima
els cavallets del diable»; rere aquesta frase, doncs, va
anotar: «Matthieu Reecht ha tornat a marxar sense
dir res. Em penso que mai no li han agradat els adéus.
Després de la seva marxa, Agadir semblava agitada.
On és ara, és dificil de dir. Tot i que tenia el bitllet,
ningu el veié pujar al paquebot. Algi assegura ha-
ver-lo vist muntat sobre un ase a Ait Melloul en direc-
ci6 a les muntanyes, potser en cerca d'unes cascades
fantastiques o, en tot cas, cami del seu somni d’in-
fant: I'Atles. Tinc el pressentiment que no el tornaré
a veure, pero aixo és només una intuicio, ja que amb
Matthieu Reecht mai no es pot assegurar res».
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